影像急診室#4:: 困難的愛

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
Gli Amori Difficili,Italo Calvin

卡爾維諾曾寫過一篇《攝影師的冒險》,收錄於困難的愛一書。
故事大略是敘述一名攝影師約了一名不確定會不會有更進一步發展的女性作為他的模特,書寫了拍攝的過程中如同決鬥寫真般的精神互動與富饒著德勒茲所說的動情素般的乙太情慾彌留。(大概摻雜了許多我模糊的印象與加油添醋)
作為一名已經不持相機的人,一直以來都很難回應社會、自己到底對攝影還擁有什麼凡俗到能讓人一聽就懂的掌握,例如那些 哦妳喜歡攝影啊 那妳用什麼相機?都拍人還是風景?這類問題除非必要時刻,否則我幾乎已經完全放棄和人談論自己擁有對攝影的愛好這件事了,我早已在幾年前將入手不到一兩個月的N全幅機轉賣給朋友。在那之後我不再持有任何一台屬性上稱為單眼的相機,GR與幾台伴我多年的底片機就已經過度足夠,在哀鳳超越大多相機的2020。
作為一名持相機的人,該有的姿態又是什麼模樣。和任何人一樣,剛接觸攝影時不免俗地開始對操作的絕對掌握有高度的迫切,技術的熟捻、器材的高潮、決定性的瞬間,偉大的全幅機,史詩般的萊卡。這一連串對攝影知識與器材的術語簡直是另一個時空的擴張,多少人在那裡流離失所,成為服膺資本決定論的篩選機制下那些視覺的lackeys。
最近開始了新的工作,雖然被親愛的火系男子H笑說我是米蟲之恥、米蟲界的叛徒、不是說好要一起廢嗎。只是沒想到人生之餘,工作還能有碰到攝影這件事,同事k拿了一大包相機包請我協助活動拍攝一些結案用的紀錄照,說整個公司沒有人會用這台、就交給我了。打開、啊、大寫的C,不是太意外,畢竟N在圈子裡都是在器材上被排擠的那邊。單眼相機的操作大同小異,基本上就如同經濟地理所標誌的、已經規格化,只是轉盤的方向、按鍵的模式稍有差異。從前只迷N機的我,對於自己拿到一台C全幅機時,卻能瞬間對於,與相機產生肢體關係,這件事彷彿召喚一般的、身體記憶地想起那些事情與步驟流程該怎麼做。而訝於這樣的沈睡。
我時常覺得自己持相機的時候,會完全喪失思考的能力,意思是那些我對於攝影藝術理論的理解、觀看與拍攝的道德、以及一名攝影者之於文化的社會責任,這些事情在進行攝影行為這件事的時候幾乎消褪殆盡。如果按快門如同一種肉食般野性的行為,我大概是非素食主義的那種。這種不節制,有時候讓我感到微弱的無力,無法如同親愛的i那般擁有對吃食節制的能力,如果每個人都有幾種對於什麼事情,暴力等級的推進慾望,知識的、生活的、資本消費的、口腹的、性的,我大概有一塊長在攝影與愛吧。
困難的愛之於愛的困難。困難地愛是可以被慾望的,愛得困難則是慾望的lackeys。我說不出哪一種優劣於誰,但既然要愛就要愛得絕對,絕對到一輩子那樣狠,除非用恨剝除、否則就是死,年少時這樣過激的想法讓我吃了很多虧苦,但也許沒有人是天生柔軟的,無論是被社會折斷或是生活拋光,只是磨掉的速率級距的差別。
至少攝影不會背叛,祂不會像一些壞心人那樣逼迫你必須用恨才能對一切釋懷,知識也和肌肉一樣不會。意思是拿相機這些事,透過知識與經驗內建到身體後,會如同反射性調節般的,會自己運作了。記得高中的時候,單眼相機的說明書與那種永遠推陳出新但永遠換湯不換藥的攝影技術書,是我某一陣子的課外讀物,我還會仔細地用重點蠟筆標上記號。光圈快門白平衡、N+1 N-1、色溫與曝光表、不會用M模式可是會被恥笑的。從口訣直到刻進基因,一切已經那麼久遠了啊、雖然靜物老是拍不好,但社長和老師都和我說,有能啟動強烈動情素的毀滅在我的眼睛裡。只是至今,我也樂於褪去一切視覺的浮華,做一棵無聊的樹,沒有悲歡的姿態。
拿起相機的時候,與相機曾經有過那麼親密的肢體關係這件事還是會召喚般的甦醒,那是我翻越了與照相機這個機具之間現象學式的決鬥,經驗.記憶.知識的淤積,甚至一切卻都只是從一個困難的愛人才始動了這一切,那是一個快門,打開之後,每個愛人都如此困難,卻不曾忘記自己牢牢地擁有攝影,卻更像是被攝影含納著。所有的曝光都是白,都是向永恆搶來的一段時間,即使黑夜給了我們黑色的眼睛,我們卻用它複製世界,如果攝影真能逼近什麼事物而使真實性能顯露,那是困難的愛,橫跨過無數已經死亡的曾在。
2020.09.05,03:40
【臉書搜尋:破日記aka影像急診室
為什麼會看到廣告
在意識的半邊陲區書寫。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
:: 參展作品:= 大家午安。那、其實我一開始不太確定,對主題感到有點朦朧,後來說文解字的想了一下,應該就是要第一眼就能很強烈的能在影像上「看見空白」吧。
這幾天讀了德勒茲的以卡夫卡為例談論的《什麼是弱勢文學》,不小心有點太喜歡了,喜歡到似乎很久沒有這樣激動到要為這樣的時候寫一篇,大概是在閱讀的過程中發現自己會很喜歡的那些作家與藝術家,其實都很深地具有弱勢文學的特質吧
啊——但剛認識攝影的時候,我是很不喜歡荒木的。 提到日本攝影上最惡名昭彰的人,很難不提到荒木經惟吧。(以下簡稱荒木)綑綁、裸露、性暗示,太多讓人難以忽略的色情影像,但身為一個厭惡父權暴力之人,荒木的女性觀看簡直是一場視覺上的災難。
:: 參展作品:= 大家午安。那、其實我一開始不太確定,對主題感到有點朦朧,後來說文解字的想了一下,應該就是要第一眼就能很強烈的能在影像上「看見空白」吧。
這幾天讀了德勒茲的以卡夫卡為例談論的《什麼是弱勢文學》,不小心有點太喜歡了,喜歡到似乎很久沒有這樣激動到要為這樣的時候寫一篇,大概是在閱讀的過程中發現自己會很喜歡的那些作家與藝術家,其實都很深地具有弱勢文學的特質吧
啊——但剛認識攝影的時候,我是很不喜歡荒木的。 提到日本攝影上最惡名昭彰的人,很難不提到荒木經惟吧。(以下簡稱荒木)綑綁、裸露、性暗示,太多讓人難以忽略的色情影像,但身為一個厭惡父權暴力之人,荒木的女性觀看簡直是一場視覺上的災難。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
模特為被攝影師控制的對象,是為影像服務的人偶。 模特在一分鐘內,分別展現出了不耐、失神、微笑、陰鬱、狂喜、平靜。攝影家能決定要在哪一刻按下快門。
原本我擅長的創作工具是攝影,用相機拍照和文字創作的「節奏」很不一樣。 攝影師是捕捉瞬間的專家,每張照片都是幾百分之一秒的事情,也是累積好幾年的事情。 攝影的創作節奏很快速、立即,憑著長期累積的經驗,判斷什麼是精彩、什麼是無聊,一股直覺必須憋在氣裡,觀察環境,耐心探索有潛力的畫面,在它的附近環繞,
Thumbnail
這篇文章分享了我使用手機和相機拍攝的照片所帶來的視覺差異,以及解釋了相機的價格和配件相對於手機的實際價值。
Thumbnail
我想拍攝模特卸下社會角色的一面。 被攝者說,他以為自己沒有包袱,但只要面對鏡頭依然不自在,即便對我和環境無太多戒備。 我們異口同聲說出濱口龍介<在鏡頭前表演>中提到的「無窮盡的未來凝視」 拍攝結束。 閒談間,他說被拍時,自己被鏡頭單方面的觀看,直到我說:「把鏡頭當成岩洞中那隻沉穩的青蛙。
Thumbnail
目前攝影的學習曲線,因為器材功能的進步,而變得迅速,就像手機自從有了拍照和錄影功能後,似乎,人人都可以是攝影師,這影響到兩個層面,第一是攝影工作的薪酬不再穩定,太卷了;第二是攝影藝術性再度受質疑,它變得如AI生圖一般爆發的原創性受到質疑。 目前單眼數位相機,不,應該說是無反光鏡可換鏡頭相機,它
專業攝影師會什麼?從使用DSLR,後製,時間,地點,都可能讓自己的照片,在每年的上百上千萬中的照片中,讓自己脫穎而出。 那麼能夠變成錢的照片是哪些呢?華人中間最愛說的,什麼什麼東西,能夠吃嗎。就會發現,亞洲一帶對於藝術,就是個只能看的東西。我說“看”,不是“欣賞”哦。 怎麼“不完美”,成為驅動歷
Thumbnail
最近開始接觸攝影,發現有好多學問。 我覺得最困難的就是人們說的-攝影眼。 隨著年紀越來越大,好像對於藝術或是欣賞有著不同以往的感觸。 攝影眼就像是隨時可以創作的一雙眼睛,透過外在世界的樣貌, 透過相機將其勾勒,在這限縮的小圖片中,呈現出迷人的樣子。 相當有趣,就像是利用現實世界的各個角落拼
攝影,是一門藝術,也是很多人想在這方面發光發熱的圈子,但也細分出很多方面,有些人愛拍人物,有些人拍風景,更有些人追火車、追飛機,還有一些人愛拍鳥,就分成了好多掛 只要出門,我不會去堅持一定要拍什麼,大自然想讓我看到什麼,我就拍什麼,頂多拍不到,會一直碎念XD 對我而言,到公園散步,最大的動力,就
Thumbnail
本文介紹了影片拍攝全過程,包括前置作業、腳本、拍攝、規劃等。並介紹了拍攝所需的不同相機及其特點。同時,作者強調了拍攝前的思考所需的時間及其重要性。文章還提到,無論用甚麼器材,都脫離不了你對這隻片的初心!
Thumbnail
不熟稔的人總會問起「為什麼喜歡拍照?」或「原來妳喜歡攝影阿?」 從來不覺得自己拿著這些玩意,就好像很厲害... 也從來不覺得自己就躍身成為什麼攝影人 說穿了,只不過是個愛拍照的人!
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
模特為被攝影師控制的對象,是為影像服務的人偶。 模特在一分鐘內,分別展現出了不耐、失神、微笑、陰鬱、狂喜、平靜。攝影家能決定要在哪一刻按下快門。
原本我擅長的創作工具是攝影,用相機拍照和文字創作的「節奏」很不一樣。 攝影師是捕捉瞬間的專家,每張照片都是幾百分之一秒的事情,也是累積好幾年的事情。 攝影的創作節奏很快速、立即,憑著長期累積的經驗,判斷什麼是精彩、什麼是無聊,一股直覺必須憋在氣裡,觀察環境,耐心探索有潛力的畫面,在它的附近環繞,
Thumbnail
這篇文章分享了我使用手機和相機拍攝的照片所帶來的視覺差異,以及解釋了相機的價格和配件相對於手機的實際價值。
Thumbnail
我想拍攝模特卸下社會角色的一面。 被攝者說,他以為自己沒有包袱,但只要面對鏡頭依然不自在,即便對我和環境無太多戒備。 我們異口同聲說出濱口龍介<在鏡頭前表演>中提到的「無窮盡的未來凝視」 拍攝結束。 閒談間,他說被拍時,自己被鏡頭單方面的觀看,直到我說:「把鏡頭當成岩洞中那隻沉穩的青蛙。
Thumbnail
目前攝影的學習曲線,因為器材功能的進步,而變得迅速,就像手機自從有了拍照和錄影功能後,似乎,人人都可以是攝影師,這影響到兩個層面,第一是攝影工作的薪酬不再穩定,太卷了;第二是攝影藝術性再度受質疑,它變得如AI生圖一般爆發的原創性受到質疑。 目前單眼數位相機,不,應該說是無反光鏡可換鏡頭相機,它
專業攝影師會什麼?從使用DSLR,後製,時間,地點,都可能讓自己的照片,在每年的上百上千萬中的照片中,讓自己脫穎而出。 那麼能夠變成錢的照片是哪些呢?華人中間最愛說的,什麼什麼東西,能夠吃嗎。就會發現,亞洲一帶對於藝術,就是個只能看的東西。我說“看”,不是“欣賞”哦。 怎麼“不完美”,成為驅動歷
Thumbnail
最近開始接觸攝影,發現有好多學問。 我覺得最困難的就是人們說的-攝影眼。 隨著年紀越來越大,好像對於藝術或是欣賞有著不同以往的感觸。 攝影眼就像是隨時可以創作的一雙眼睛,透過外在世界的樣貌, 透過相機將其勾勒,在這限縮的小圖片中,呈現出迷人的樣子。 相當有趣,就像是利用現實世界的各個角落拼
攝影,是一門藝術,也是很多人想在這方面發光發熱的圈子,但也細分出很多方面,有些人愛拍人物,有些人拍風景,更有些人追火車、追飛機,還有一些人愛拍鳥,就分成了好多掛 只要出門,我不會去堅持一定要拍什麼,大自然想讓我看到什麼,我就拍什麼,頂多拍不到,會一直碎念XD 對我而言,到公園散步,最大的動力,就
Thumbnail
本文介紹了影片拍攝全過程,包括前置作業、腳本、拍攝、規劃等。並介紹了拍攝所需的不同相機及其特點。同時,作者強調了拍攝前的思考所需的時間及其重要性。文章還提到,無論用甚麼器材,都脫離不了你對這隻片的初心!
Thumbnail
不熟稔的人總會問起「為什麼喜歡拍照?」或「原來妳喜歡攝影阿?」 從來不覺得自己拿著這些玩意,就好像很厲害... 也從來不覺得自己就躍身成為什麼攝影人 說穿了,只不過是個愛拍照的人!