２０２０高雄電影節搶先看《二》

嗨，我們又回到這裡了，這次帶來的是兩部精采但很容易被錯過的作品，分別是《康蒂的幸福魔法》還有《壞仨小》，這兩部作品一部收錄在〈孩子幻想國〉一部收錄在〈國際視窗〉，雖然單元不同，卻都在處理成年前的殘酷問題，這些殘酷肇因於不可控的家庭問題，一部療癒一部狂暴，一部繽紛一部灰暗，終究說的卻都是對於愛的渴望。

．

《康蒂的幸福魔法》

．

繽紛而古怪的人物、繽紛而有型的服飾、繽紛而直率的故事，《康蒂的幸福魔法》並非是只能給孩子看的作品，而是大人也可以一同享受的作品，描述一個能背下字典有點白目的十二天才少女康蒂，如何運用她古怪又靈活的腦袋，解決周遭人，以及自己家庭的問題。

．

雖然是給孩子看的，然而其內容卻不諱言自殺以及憂鬱症甚至是嬰兒猝死等陰暗議題，只是巧妙的利用孩子似的語言與想像，在孩子的視角來處理這些大人也不見得能處理的議題，比如因為妹妹死去而變得消沈的母親，比如因為產權糾紛而翻臉的爸爸與叔叔，又或者一顆眼球轉個不停的老師與號稱自己從另個次元來，想要從大樹跳下，返回自己次元的轉學生，抑或是會霸凌自己的學校大姐頭、對路人咆哮要他們離自己草皮遠一點的老伯……康蒂的世界雖然繽紛華麗，卻是有血有肉的，不會讓我們因為畫面漂亮，音樂輕鬆，故看過去後船過水無痕，反倒是可以令人聚焦這些我們會無意識避開的，生命的殘缺與遺憾，並如康蒂一樣，因為一項用Ａ到Ｚ描述自己人生的作業，有了重新檢視自己人生，試圖修補獲得幸福的機會。

．

觀看本片，其實頗讓我想起魏斯安德森的風格，那不只是因為電影裡這種特別亮眼的服飾與顏色設計，同時也是因為他擅長用一種述說童話的口吻，處理人生中的種種陰暗，使得這些陰暗得以令人用別種方式看見，當然本片的女主角康蒂也頗魏斯安德森，充滿了好奇心與主動性，同時又與身旁的「一般人」的頻率不同，一些小缺點設計如明明下了課，卻還對老師提問等讓同學氣的跳腳的行為，又或者是她滿臉的雀斑，那種擔心自己胸部永遠長不出來的焦慮（很妙的是村上春樹在《刺殺騎士團長》裡，主角在談自己過早去世的妹妹時，也用了胸部永遠長不出來這件事來談對妹妹早夭的哀慟，而眾所皆知，村上春樹也是擅長用一種童話口吻來描寫世間黑暗面的作家，於是康蒂的這個乍看是對性徵的焦慮，實際上是一種對死亡的焦慮，也使得後來康蒂在水中差點溺死時，看到的，竟然不是那個

在嬰兒時期死去的「不變的」妹妹，而是那個並不存在的她想像的如果還活著至今，身體成長的「變化的」妹妹，又如同片中森林裡那頭像獨角獸的小白馬，靠近純真無暇的康蒂，以此告訴我們她的純真天性，諸如此類的片中小細節都可以看出導演約翰歇迪（John SHEEDY）的用心與對作品的重視。）都使得聰慧善良的她與一頭烈髮的她更加可愛，也更加真實。

．

另一方面也讓我想到，或許我們國內這種面向「家長帶小孩一起看」的親子電影，也能有更寬廣的想像與更大膽的嘗試，在我看來，兒童電影與成人電影的差異並非知識量的多寡而是觀看視野的角度，而本片則很好的掌握了這一點，說了一個帶有懸疑與黑暗色彩，同時卻也帶有溫馨與繽紛色彩的關於成長與修復的故事。

《壞仨小》

．

「不能區分生死的傢伙，通通殺光也沒有關係。」

．

從開場的第一場戲，那一個長鏡頭，我就確定我會喜歡這部片，兩個人開著車來，停了之後，青年對著老頭，一邊抱怨和平時代人們的半死不活與精神墮落，一邊抱怨殘疾人們的無處可去，以及作為黑道的他們必須來這個不毛之地的安養院，解決這些手無縛雞之力，不懂得反擊，也不懂得憤怒，當然也不懂得自殺的老人、唐氏症、精神障礙、身體障礙者……等被家人拋棄只得交由政府發包來「照顧」的社會邊緣人們。

．

當他與老頭打開鎖鏈，走進安養院裡頭，我們看到的是擁擠的床鋪，以及一個個失神的臉孔看著他們，對於怒目進來，舉槍咆哮的青年，失神的臉孔們甚至不懂得害怕，因為他們根本不知道現在是什麼情況，青年看向那具從床上摔到地上，流滿地血，呻吟著的病人，走向本該看顧他的小弟，一槍把他打死，然後走到那個病人旁邊，或許是出自憐憫，或許是出自不耐，但或許更多的是憤怒。

．

「你們這些傢伙趕快去死吧！」

．

之後在車上，老頭會忍不住反駁，那些人也是有活著的價值，要他不要太得意忘形，接著他會安安靜靜的，帶著屍體與老頭去埋屍，然後讓老頭挖完坑後，從背後開槍斃了他，把他也變成屍體。

．

這個人是這整部片的「反派」，但同時也是某種看穿一切，看穿社會悲哀的「神明」的存在，他並非本片主角，但接下來他會像是神話故事裡的神明一樣，因為某些原因掉落了自己的「法寶」、「權仗」，只是在這個背景位於現代的故事，那是以「槍」的形式出現。

．

槍會掉到本片的三個青少年男主角們手上，他們就是本片片名翻譯《壞仨小》的「仨小」，他們是任意妄為的青少年幫派，一個沒有名字卻被另外兩個用專給流浪狗的名字「太郎」命名，一個練習柔道卻中途放棄，一個喜歡女孩卻沒有勇氣，三個人一有機會就湊在一起，打混摸魚，偷拐搶騙，作為本片開頭殺人如喝水的反派的對立面的「正派」，他們三個的壞也不遑多讓，不只喜歡戴面具搶劫，心情不好就去燒汽機車回收場，又或者是騷擾路人甚至在拿到槍後用槍威脅路人，交出錢包或者是回答奇怪的問題。

．

「喂，喜歡是什麼？」

「愛是什麼？」

「神明是什麼？」

．

在有了槍之後，他們原本就已經無序的生活變得更加瘋狂，每一場有槍的戲都使人坐立不安，導演大森立嗣（ OHMORI Tatsushi）很懂得製造出令人捏一把冷汗的氣氛，三個青少年在一起時並非單純的友好與團結，還帶有青春期那種相互比拼觸碰禁忌的生猛與暴烈，加上他們三個都是被逼至極限的人，因此什麼事都有可能做的出來，我們也不會覺得他們說：「不如去強姦女高中生」只是青少年打屁的笑鬧而已，故在對劇情發展的想像上特別寬闊，名為太郎的男孩總是穿著女裝，因為不工作的媽媽既沒讓他上學也沒給他買衣服，就只向外跑或者在家對神壇猛拜，放棄柔道的男孩既被教練辱罵也被哥哥痛打，而那個喜歡女孩的男孩，總是遠遠看著明明彈琴很優雅的女孩，與每次都不同且陌生的成年人走進愛情賓館。

．

在這樣的環境下生活，他們都恨不得一切被毀滅，於是我們了解到，電影的主題是關於弱弱相殘，是關於弱者得到力量後，總是會發生的毀滅他人以及毀滅自己的不變規律，三個人時而一起行動時而分開行動，槍並沒有改變他們的人生，而只是讓他們人生原本會達到的終點更早抵達，如同在那些神話故事裡，意外獲得神器或力量的凡人（在大家比較熟悉的近代作品，則是如《死亡筆記本》），總是因為自身的缺陷，明明意圖達到幸福與滿足，最終卻只得到痛苦與毀滅，一種《阿基拉》式的末世氛圍瀰漫在本片之中，本來應該是邁向未來，邁向天空的年紀，在本片裡卻像高速下墜的零式戰機，在刺耳尖嘯中迎向生命最後的火花。

．

而真正痛苦的不是擁有的被奪走，而是被奪走時才知道自己也擁有。

．

《壞仨小》就像一碗加了煙灰的，濃郁且炙口的，道地的日本拉麵，儘管還是能看到許多能夠再打磨潤色的痕跡，但是就其本色而言也十分完整了，是會讓人看了過癮而且痛快的，關於愛與成長的青春物語。