搬進一間只有自己的房間。
一直以來，期待自己的空間，以為只要先把自己放到一個獨立的地方，我就能從裡面明白各種選擇間的原因，靜靜地與自己相處的方式，和愛自己。
剛搬進來，空蕩蕩的時候，跪在地上一片一片的把磁磚擦亮，整理桌面、櫥櫃，左思右想該怎麼把自己的東西通通完整地放進這個小空間，該怎樣才能有自己的味道。放棄那些不符合經濟效益的佈置，取而代之的用盡全力把日子活滿，因為我總想不好，日子到底怎樣算長，怎樣的改變對我來說會是恆常。所以不知不覺就住了兩個多月了，房間裡最無用但最讓我愛上的是去市集買的一盆奇怪扭曲又茂盛的小樹，漸漸把自己的成長寄託在他身上，以為我是他逐漸茂密的葉子，久了才發現，我其實是他扭在一起解也解不開的枝條。因為我始終理不清，我的生活，應該以哪樣的模樣繼續。
深夜裡我總是睡不著，聽著冰箱的頻率斷斷續續，外面時不時地叫喊，廁所裡滴滴答答嚇人的聲響。我偶爾會胡思亂想，想像張開眼在烏漆墨黑中看見人影，四處翻找什麼，我不敢起來，就靜靜的看著。我也花了好大一段時間才從洗澡不能閉眼的夢魘掙脫。可愛的是，每次我張開眼，天剛亮時的百葉窗，光透進來，眼蒙蒙的我以為自己進入美夢，也忘記懊悔我失眠到天明還這麼清醒。
一個人的房間，嚇人、迷人。
