《半生緣》裡的曼璐和曼楨

張愛玲的小說總帶著悲涼，裡面的男女情感不像言情小說裡的熱烈浪漫，而是在炎涼世態下的算計和屈從，初讀《半生緣》裡對曼璐和曼楨這對姐妹的際遇噓唏，尤其是曼楨因曼璐惡毒的算計而錯過了世鈞，誤了一生，年少時總希望他們最終還能走到一起，而今卻知道為何會有回不去之感。

但真正令人難忘的卻是曼璐，相較之下曼楨像是那個時代的奇女子，能為姐姐著想，不為世俗而改變，即便後來證明錯付真心；在被姐夫玷污又被姐姐軟禁，連家人都覺得她嫁給姐夫是最好的出路下，她能堅定不移的逃離，即使最後因為孩子做了錯誤的決定嫁給了姐夫，但她最終離婚取得了孩子的扶養權，她是個果敢堅決的人物，經歷的苦難是磨鍊卻未真正的打倒她，即便她滄桑不復年輕時的動人，她還是不為周遭影響而自己決斷事情的人，清明知世故而不世故，敢於抗拒也能坦然面對一切，能對過去的戀人娓娓道出自己的經歷，就非一般傳統定義的弱女子。

於是，我想或許曼楨若和曼璐掉換，必然不會變成姐姐後來的樣子，為了保全自己僅存的尊嚴、幻想來設計陷害一直堅定支持自己的妹妹。也許曼璐進入的染缸慢慢腐化自己的心靈，也許是家人開始把她視為名聲的負累，也許是初戀情人豫瑾的態度更像最後一根稻草，狠狠壓垮她苦苦支撐的一切......

最後嫉恨開始滋長，野火蔓燒到妹妹的身上！

血濃於水的姐妹，姐姐的心思開始扭曲，像溺水的人拼命想抓住稻草，於是慌亂的緊抓住身邊的人一起沉淪，而她所能抓住的也只有親妹，只是沒想到兜兜轉轉之後，她有了兒子傍身，卻和妹妹決裂，大約也沒想過妹妹的性格是這麼堅決不可摧，但她還是沒有留住丈夫的心，而且還深沉的病重起來，或許曼璐曾經的惡毒也同樣侵蝕著自己，妹妹的絕決逃離讓她無法再自圓其說，涼薄的良人依然不把她放在心上，可能在她為家人犧牲卻又為家人隱隱的排斥厭棄之際，又在初戀情人的言語間撕碎了僅有的眷戀，在那時她已經不知道自己是誰，是為了什麼才淪落成這般模樣？

自卑、自憐又不甘心的痛楚交織，如烈焰烹煮，無路可退又看不見前路，即便知道祝鴻才不算好人，又不得不讓自己相信這是現有的歸宿了，在她的人生中，只有開始的犧牲是出於意願，而後都像在隨波逐流，放棄自己的想法和意願，只剩下空虛，努力的緊抓能抓住的一切，但最後卻都是空。

曼璐和曼禎都遭遇了磨難，但一個為了家人而犧牲選的職業，到後來為了籠絡丈夫的心都是以依附他人為生計，從而不信自己有能力自立，但妹妹曼楨則是因為受過教育且有能力找工作養活自己，加上心性的堅定，而能得到他人的幫助再靠一己之力而站起來。

一個在磨礪中失了自己而走了更幽深的苦痛，一個在背叛中坦然面對，負擔起了自己爾後的人生，但其實並不能以結果論斷她們二人，在那個年代，新舊思維的交融、抗衡，她們/他們都只是時代下的小人物，度過小時光，期望幸福或他人幸福，卻不免俗的受到環境、他人影響，所受的限制一樣，只是多少或深淺的問題而已。

人生都不圓滿，所遇之事也並非都能由自己抉擇，現在所做的決定又有幾分篤定是正確的呢？也許多年後，也還無法確知。

幸而，她們只是筆下的人物，但真實世界裡的悲歡離合，狠厲磨煉又哪裡比之虛構的世界更少呢？