阿嬤的十指，乾乾瘦瘦，可是既安全又温暖的避風港。過馬路，那手不時抓緊咱手，叫咱別亂跑。在家中，挨爸媽打，那十指立馬大張伸來，護住我的頭臉身。
阿母的十指萬能，左手抱弟，右手抓我，冷不防，還伸兩指擰我耳朵，叫我別鬧，再抽手，塞個奶嘴到弟弟口中，叫他別哭。還又回手翻炒兩下鍋中的紅燒肉。那十指，天下無敵，宇宙唯一。
阿爸的十指，帶一點煙味，可盡是威嚴。小時，有一概念深植我心: 大人都是乖的，小孩都是皮的。 小孩皮挨阿爸打，那是日常的平常。 正玩得瘋狂，瞥見阿爸的手一長，抓過一竹片，再一吼我小名。那，乖乖，我的皮！「十根指頭有長短」，怪爸媽偏心？
「手心手背都是肉」，爸媽肯定如此回你，「爸媽哪有偏心？就你，最皮！」
小時候，老師「傳道，授業，解惑。」，沒錯。但，那是口，手呢？手啊，「巴頭，揑頰，拽耳。」大多沒閒著。還好，遇過一良師。他的手不時會摸摸我頭，撫撫我肩，要我好好讀書，努力上進。那手倍極溫暖，真鼓勵了我，敦促了我，日後認真讀書，好好努力上進。
稍長，長成青春少年兄，有天驚喜發現，有一種手指，溫柔纖細，不小心碰到觸到，會胸中小鹿亂撞，還會天雷勾動地火！想去牽那手，那手卻若即若離。唷，那是女孩的手指，是可愛又美麗女孩的纖纖玉指。 若能牽到那朝思暮想女孩的手，雙手萬能+1。
我有夢，我有幻，我多癡，我多情，想著，若能與心愛人兒十指相握，該是何等的美妙，甜蜜又幸福。能牽到愛人的玉手，那才是青春的終極目標。
男大當婚，女大當嫁，走過千山，划過萬水，好不容易，牽手，牽到了。如願以償，我和心愛的人步入禮堂，走上紅毯。
「我承諾，無論順境或逆境，富裕或貧窮，健康或疾病，快樂或憂愁，我將永遠在你身旁……」五指對天，余，誓以至誠。
「你願意嗎?」
「我願意。」
「妳願意嗎?」
「我願意。」
妳願意，我願意，「交換戒指」，將婚戒互套對方無名指。相愛相携，走上人生旅途。我在妳的手心打勾勾，妳在我的手心畫顆心，妳巧笑倩兮，我滿心歡喜。
孟德爾頌的結婚進行曲，平常不覺有啥好聽，此刻，簡直天籟般，簡直仙樂般，絕美，飄飛，振奮我身我心。
婚前，喜歡看妳十指飛揚在琴鍵，Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si，旋律優美，柔情蜜意，盡是妳的青春美麗。
婚後，「三日入廚下，洗手作羹湯。」妳十指在鍋碗瓢盆，柴米油鹽，洗衣縫補中消磨，我衷心感激。
晚飯後，手牽手，散散步，我手中有妳，妳手中有我，甜甜感情在兩人心底交流。結婚，真好。
小時候怕生病，後來不怕了。因為，阿嬤，媽媽的手，隨時都會在，一下摸摸我額頭，一下餵餵我湯藥。
結了婚，當然也怕生病，但後來也不怕了。因為太太的手隨時會伸來，握住我手，暖手暖心，暖胃暖身。不管生什麼病，都好得快。
夫妻嘛，同一屋簷下生活，天天相處，時時相見。吵吵鬧鬧，哭哭笑笑，在所難免。有時見了煩，但不見了，又忙起找。就這麽一晃， 大半輩子過了。
「執子之手，與子偕老」，其中深藏幸福，少年夫妻仍在摸索中，老夫老妻已了然於胸。
「走，走， 走呀走，我們小手拉小手，走，走， 走呀走，一同去郊遊… 」 熟悉的兒歌，再唱，已是髮蒼視茫，為人父，為人母，為人阿公，為人阿嬤了。
現代的兒孫早熟，他們的手往往不易牽牢，好像才見長大，便要父母放手，他們要去闖自己的天下了。時代快變，人心善變，用手牽不著，那，就用心牽著吧。
歲月無情，摧折愛與緣。緊握的手，放手送走了阿公阿嬤，再放手送走父母，長輩，親友。
想牽的手，再也牽不著了。伸出手想挨打，也沒人打了。手捂得住臉，可阻不了淚流。 原來，放手時，十根手指也會跟著哭的，順著手指縫流的，全是淚！
愛過牽過的手，十指相扣的手，都曾牽掛了滿滿的愛與緣，牽在手上，掛在心上。
牽手，放手，緣起，緣滅。當手牽著所愛的手，覺得世界都在手中雀躍，一旦放掉所愛的手，世界似乎也離你而去。
十指連心，是，最痛的是，最愛的也是。痛與愛互為表裡，痛得深，愛得深，心裡都知道，十指全明白。
我們牽手，我們放手，其間有愛有緣。能牽手，就莫輕言放手。
到了人生終了一刻，不管願不願意，我們都得放下。放下手，放下心，放下曾經十指緊握，曾經十指相扣，曾經十指交流的愛與緣。
