藝術的創造力──《眾聲・夏》，MAFIA香港演出前某次團練

我常想起那間地下練團室，那一夜密閉空間裡各種奇詭神秘的音色，所幻化成的夏天。

電子樂節拍的韻律，迴環反覆，是蟲鳴陣陣，與蟬噪一波波形成的潮浪，漂浮在空氣裡，冶盪我的心。人聲音樂家的呢喃、嗚咽，和長吟，像夏日晴空突然飛過的一隻鳶的號叫，是智者吐露的生命箴言。而打擊樂器零碎輕快的節奏，口風琴陰鬱的小調和弦，與電鋼琴明亮的單音，是落雨前的閃電，是午後驟響的雷擊，是大雨停歇，屋簷滴落的水珠答答答。

微小空間裡迴盪的器樂聲，或空靈或心事重重，輪番與人聲對話，像左、右手的賦格，如夏夜裡的鴨曲蛙唱，也是對人生的質疑、爭辯，共鳴及附和，永恆無休止。當層層疊映的聲音高潮退去，口琴進來，人聲進來，靜謐的空氣鼓動著海浪聲，夜涼如水，淺灘上人語歷歷，潮水拍岸沙沙沙。

我在MAFIA團員創造的各種聲音裡感受，花開綻放的瞬間，生命的暴烈與溫柔。蒸騰、悶熱的白晝，石子落入池塘圈起的漩窩，彷彿命運的回音，人生重複追索的課題。雷聲轟隆隆，豪雨唰唰唰，專注與沉靜，盛怒和瘋狂。夏季的眾聲相，也是日常的眾生相。

然後音樂休止，魔法消失了，我們置身在地下團練室；中央空調涼爽的溫度，木質地板，和熾白的燈光。我覺得迷惑，方才花團錦簇的夏天，流動著熱烈的勃發的生的氣息，在起伏的旋律、暗合心跳的節奏裡，分明那麼真實，令人激動；然而當現實回歸，所有人員在蒼白的實境裡，有一種落寞，興奮過後的惆悵與虛脫；在創造的精神能量散盡，眼前當下的時空團團將你圍堵的瞬間，你多麼不捨方才那美麗幻境，其中牽引著你所有呼吸的騷動。

那是創造力的魔法，是人間肉身無法言詮的奇蹟。

我看著蹲坐在地板上躬身作畫的團員，臨時搭設的兩盞檯燈，兩根中空塑料管作為畫幅捲軸，為投影而簡單張貼在牆壁上的畫紙。還聽聞樂手們在排練討論的片刻，對話的內容：我們的身體裡面有那個節奏，有時候要刻意擺脫，最後呈現的旋律可以不在那個節奏上，要嘗試打破。

離開團練室，夏夜晚風中我思考著關於束縛與掙脫，困境與突圍，破壞力與創造力，種種為對抗命運的殘酷及醜惡，人性被激發的鬥志，不服輸的頑強，吳剛伐桂、薛西佛斯推巨石上山的卑微與昂揚。我想起詩人瘂弦說的：唯一能對抗時間的，對我來講就是詩了。

於是創造力成為最強大的武器。在我們努力突破生命的限制，企圖為受困的人生爭取更多自由的時候，創造力是唯一能超越現實的魔法；是在有限之中尚能開創無限的永恆生機，是哆啦A夢的任意門，是神賜给平凡人類最奇偉的禮物。

謝謝MAFIA，讓我在小小練團室裡，見證了藝術的創造力，無所不能的奇蹟。