營造一個世界苦與甜——讀沈信宏《雲端的丈夫》

社群網路提供了我們營造另一身分的端口，那是單向的，扁平的，且相對易於維持。經過淘選的訊息，堆疊出來的形象，正好迎合人們在自身周遭遍尋不著的美好。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

首先讓人覺得有趣的是，信宏在現實生活中，真的有個粉絲專頁，也時常上傳溫暖的家庭照。雲端的明亮對比筆下的慘然無光，讀者的窺伺慾望被猛烈地勾起，跟著融入眼前這場名為日常的大戲。在文章裡會讀到怨懟，體會疏離，眼睜睜地看著一對明亮的愛情如何漸變成兩隻只能在暗夜裡伸展的困獸。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

這本《雲端的丈夫》中，分為上下兩輯，用「她」與「他」的角度，分別來描寫生活。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

在上輯中，種種的怨懟在「她」的心底累積，但她沒空喊累。丈夫在她的眼底突變，不再是白馬王子，而是對所有事情不上心的豬隊友。小孩出生後，日子被瑣事穿刺得不成形，在工作與家庭間奔忙，細節都幻化成厲鬼，在耳畔腦際索命。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

在下輯裡，則是這位豬隊友的現身自白。我會一直注意到「豬隊友」這個詞，是感覺到其實在這些衝突裡，雙方都有使不上力的部分。而出手幫忙，在對方的眼裡看來就只是添亂。於是從小細節裡開始麻痺，最終變成下了班就在沙發上入定的角色。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

我覺得整本書最讓人驚豔的部分，是對於「她」的描寫，很少會有男性作者願意去寫女性，而且是以遠超過男性的篇幅。從細膩的字句間更可以感覺到，「他」其實一直在注視著這一切，他對於她的感受並不是無法體會，更不是忽略，只是在生活裡早已沒有餘裕去表達，或是再精心地去佈置些什麼，讓生活成為自己喜歡的樣子。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

因為父母選擇把所有的美好都留在孩子的世界了吶。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

-

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

另外，在書中時常可見信宏以過去童年時代眼裡的父親，和現在自己當爸爸的形象相互比較。不美好的童年經驗寫得露骨，卻不見絲毫退縮。再次讓我想起，或許在大眾印象裡，書寫者的姿態，是偏向逃避的。但如果真的嘗試過書寫才懂得，在寫作的當下，必須比任何人更加勇敢。在那場域裡沒有盟友，只能自己挺身面對。全盤接納，才有可能去描繪，去傳達那些不太明亮的過往中，我們一直仰賴的點點星光。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

對於過去我們不一定要原諒，去直面，是為了往後能雲淡風輕。

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀

那才是書寫帶給我們，最重要的事情。