編輯嚴選

說實話，我很討厭下午和陽光。(徵文：100種理想下午)

　　曾幻想過最理想的下午是，躺在草地，有樹蔭遮蔽大部分的陽光，感受著微風吹過，聽著被吹擺的青草，直至夕陽西下。可是，我很討厭下午和陽光。

　　「慢活」這詞恐怕不適用於在我土生土長的城市，香港。你會發現慢性子的人都有一雙摩打腳。孩子上完課後，上興趣班、之後回家做課題到關燈睡覺，晚上的時間都沒有喇，還說下午……

　　上班的人更甚，沒班上的日子，管他是世界末日還是火警鐘誤鳴，睡到日上三竿才是常識吧。之後就是趴在床上待到吃和痾才下床活動一下。而且，上兩週的天氣轉冷至10度至15度，近幾年以來是寥寥可數的，人更多了一個藉口窩在被窩裡不出來，可以的話能代替我吃跟痾嗎？這就是我從大多數人的口中聽回來的「理想下午」。

　　兩，三年前(2018，2019←這是提醒自己今年已經是2021年了。)，公司的同事包括了我，想盡辦法把所有假期：例假、勞工假期跟有薪假期，甚至跟同事們對調假期，湊成一個悠長的假期給自己，遠離煩囂，遠離香港。當初的我也是這樣想的。

　　在每一位放完長假期的同事口中，總是說著假期過得如何，早上可以在酒店賴床到自願下床梳洗，下午走到哪個地區，市集逛逛，晚上……。但他們的通病都是計劃著行程，到了時間就要趕去某個地點，去做某件事情，好讓自己的一整天過得充實。

　　我曾問過跟自己相熟的同事：「做咩咁趕，放假嘛，比自己放鬆D喇。(為什麼那麼趕，放假嘛，讓自己放鬆一點嘛。)」
　　他回覆我：「無計，習慣左喇嘛。有試過去放慢腳步，但轉過頭又去趕呢樣趕果樣，但唔知自己趕咩？(無法子，習慣了這種調子。有嘗試過去放慢步調，但轉過頭又去趕這樣，去趕那樣的，到最後也搞不懂自己為什麼這麼趕？)」

　　聽完他這番話後，心裡決定不要像其他同事的覆轍，要好好享受一下。在假期到來之前，一直提醒自己，除了某幾個景點和祭典，絕不走近鬧市的中心，要遠離煩囂。抵步之後才發現，嘴裡說的跟行動的不一樣，我第一次的旅行跟其他人一樣，下午過得很匆忙。

　　在第二次的旅程中，算是找到一個想過的下午，雖然跟理想的還差得多了。12月中旬的北海道富良野，整週都跌破0度，正午有-7度已經算很好了。還記得當天，在麓鄉的路口望著那一片雪地，放下耳機，聽聽自己踏雪時的清脆聲、當地居民忙著鏟去門前的鏟雪聲、附近流動的河水聲，一切都來得自然。

　　在玻璃工房(Glass Forest in Furano)過了一個悠長的上午後，就開始步行到果醬園(KYOHSAIFARM)，一來想節省一下旅程的支出，坐計程車或者轎車容易一下子就令錢包淌血；二來，望著眼前的景色被雪包圍著，讓我回想起只有深夜時分才能得到的那份寧靜。在香港的日子，隨身物品裡一定要有耳機！周圍都是嘈音，嘈音跟嘈音，只有隔絕這一切，內心才回復一點的平靜，所以我討厭陽光和下午，是它們帶來煩囂跟嘈音。

　　未曾想過下午可以這麼寧靜，什麼煩躁、焦急，這個天然的冰箱都跟你全部冷下來了。邊走就邊想，如果這次有伴同行，恐怕沒有這一刻的安靜，未能夠好好踏著雪感受這一切，所有事情會跟第一次一樣，來去匆匆。

　　前往果醬園的路上，意外地巧遇一名老婦人(事後才知道她是果醬園的社長)，她跟我一樣，一個人走路到果醬園，同行時還跟我搭話，說她是這裡工作的，笑言下一次要在2月份過來，不只看到雪，還可以看到雪花，很漂亮的。那時是-20度左右，記得穿多一些保暖衣物喔。(當時我不斷摩擦著雙手取暖，心裡想：還要低10度，我挺得住嗎？) 我順了勢回答她：「好，會再來的。」

　　之後，她回到屬於她的工作地方前，更叫我好好嚐嚐他們的招牌藍靛果果醬。入到店內，擺放果醬的種類已經令我嘆為觀止，猶如美術館的展品一樣。除了常見的口味之外，更有南瓜、胡蘿蔔、白葡萄(不能盡錄了，而且我只記得3種)，而且還有白麵包給你沾。在發掘驚喜的同時，更挖掘埋藏已久的童心。

　　意外的驚與喜還有後續，把一籃子裡的戰利品帶到前台付錢之後，當然要在冰天雪地的地方嚐嚐冰淇淋。前台的職員說不用付錢，他們的社長請我吃冰淇淋。(我心裡在想：為什麼人家的社長會請客了？)職員見我臉上充滿疑惑，補充說：「你剛才在路上遇見的老婦人正是我們的社長呀。」我知道後，接受她的好意，接過職員手上給我的冰淇淋了。之後找了一個能夠看到戶外的座位坐下，望著光溜溜的樹積了不少的雪，任由她替自己重新染回畫布一樣的純白。等到雪融了，顏色又再一次染上去。

　　吃過冰淇淋後，查看著從酒店裡免費取閱的公車時間表，按照沿路回去應該差不多趕得上尾班車的。告別果醬園時，天色變得跟黃昏差不多，那時只是才1500，那片被西下的陽光照射的雪地，帶來了另一番的治癒。沿路折返的時候，前往果醬園附近有一條分岔路，吸引我雙眼的是路上的告示牌：小心附近有熊、狐狸、鹿等野生動物出沒。(本應該是提醒駕車的司機的。可是，我是走路過來的……)

　　　那三個字已經代替我想說超過千字的髒話了。腦海裡只想到告示牌上的前三者分別是：雜食類/肉食類、肉食類、草食類。自從奈良之旅後，我已經不敢把鹿納為善類了(日後有機會再談吧)。幸好之前沒有刮過雪，還能清楚看見自己之前的鞋印，掃視過周圍確定現場安全之後，就加快腳步回程了。跟預算到公車站的時間相比，還要早了三十分鐘多(花了二十多年鍛鍊出的摩打腳果真沒有白費掉。)。在剩餘的空檔裡，又再次回到附近的玻璃工房，去買之前還未決定好的玻璃工藝品和一些小飾物。

　　把熊跟狐狸這些動物拋諸腦後之後，走出到工房外的自動售賣機為自己買了一罐熱咖啡取暖，一邊喝著咖啡，一邊等著即將到來的公車，在街燈映照下，沒有屏風式的大廈阻擋的天色，開始對下午有點改觀。晚風漸趨頗大了，也開始冷了，把手上喝剩一半的咖啡放到雪地上，好讓自己戴上之前在工房裡脫下的手套，戴上後熱咖啡變冰咖啡了……(平常人戴手套花的時間而已。我已經知道夠笨，不要再說了！)

　　在-16度的天氣下喝著變冷的咖啡，除了罵著自己是大笨蛋之外，真是沒有其他的可以說，剛剛暖起來的身體又再次震抖了。很感激公車及時到站，不然第二天在日本的新聞上，有我冷死在異地的新聞。

　　回到酒店已經是晚上的1800左右，吃過晚飯後，在床上看剛才為下午拍的照片，才明白為何會討厭下午和陽光。自己一直幻想出的理想下午，不曾存在，也不會在將來出現，這是作為都市人心知肚明的，骨子裡已經刻了一個既定的「理想下午」，改變不了。窗外又下著雪了，始終自己都是適合黑夜。