真的是快要忘記還沒接案的時候,我還不知道「未來」在哪裡?我想做什麼?二十九歲父親意外死亡前,我買了一台很簡單的相機,那時還沒有微單眼、類單眼,就連手機連上網都不一定容易。科技在那幾年爆炸性的成長,慢慢地連「拍照」都快要像呼吸一樣。也許,離電影視界裡想像眨眨眼就能拍照的未來不遠了。
有很長的時間,我出門不是用手機拍照,而是隨身有一台相機。需要用讀卡機讀檔案的那種。父親過世後,我從童年開始回想起父親的一切,恐慌想起我第一件「遺失」是再沒有人會幫我拍照這件事,我拿起那台我明明窮得要死但還是買了的相機,去了恆春和墾丁流浪(那應該是我第一次跟家人說我要一個人出門旅行),試圖尋找那一次父親在颱風天和同事們一起駕車帶著一堆孩子去台灣的南邊露營。
那是十歲以前的事,我在二十九歲踏進那裡,卻只想起家裡曾經有一個充氣的膠船,也記得那個風雨交加的颱風天,其餘的我完全不記得,只能讓後來到墾丁找我玩的姊姊,拼一些我與父親和那個颱風天的記憶。
也是那一次流浪,我接了一個整理高雄拍片場景照片的案子,才發現我對高雄的認識那麼淺薄,就算我年少的時候號稱一台腳踏車騎半個高雄,也不過就是生活中小小的範圍而已。於是我拿了父親死後分到的理賠金買了Canon 450D,決定把那些場景全部拍過一輪。一百多個場景,從高雄到台南,我一張一張記下當時我走過的痕跡。
後來陸續借了別人的底片單眼機、買入了一些經典的傻瓜相機,成色都美得哪需要什麼後置,陽光夠大,比數位相機還好使,隨便拍隨便美,哪怕是手抖、對不準焦,構圖還不差就能有好的照片。
有一段時間出門,即使只是吃個早餐,我都會帶著相機、騎著單車拍下自己生活的樣貌,我總相信「日常」才是所有創作的根源,沒有好好生活的人,創作不了不好的作品。而每回我只要寫起「攝影」這件事,總會想起某個人形容我的:「阿線就是會寫字,然後跟照片放在一起,照片就看起來很美了。」然後我會在心裡murmur:「寫字的人還不覺得我會寫呢,就像拍照的人也從來不會覺得我會拍照一樣!」
拍照的時候我不等光,頂多等我照片中不要的閒雜人等、車輛離開。「生命」是「不能等」的東西,很多日常都在那一瞬,過了就過了。
2008~2012應該是我留下最多照片的時期。後來也不知怎麼著,大概是相機重了、人懶了、手機畫質好了,就慢慢不天天帶相機出門了,連相機裡的照片都還留在2019年沒有整理。直到三月(2021)去了恆春墾丁,仗著自己的記憶卡夠大也沒整理,卻在拍照時發現太多想留下來的畫面,只好一直一直刪掉相機裡已經處理過的照片,於是回家後決定好好回頭整理照片。
以及,整理那些停在硬碟裡的日子。然後才發現,差一點就要遺忘這件讓我擱在防潮箱的興趣:攝影。
在台灣玩實在太貴,後來幾年都出國了,年年去日本,東京到關西,五天到三十天,還幾乎挑戰著要在當地寫好當天的遊記(當然多半都是回台灣才補齊。)去了韓國發現還滿喜歡首爾的。侶伴從戀人換成了家人,但多半還挺能一個人自由行的。
Covid-19疫情讓「出國」像是成了「夢中見」的想望,台灣其實還有好多地方沒去過,跟我一樣不喜歡在假期間出門與人摩肩擦踵的姊姊,老是問我要不要跟她出門玩,她那台新買的車總被保養廠說:「妳要偶爾開遠程啊!」
於是就有了三月的恆春墾丁的小旅行。
問我去哪兒玩好?我沒想法,我是個連早餐出門都覺得家門外多了一台車、少一台車都可以拍照的人,只要人不要太多、不要排很久的隊、有東西吃就好。(對,一定要有東西吃,不然我會生氣。很生氣那種。XDDDDD)
我一個人旅行,多半只找一個「我想去的地方」然後從出發到抵達及回程間,我都會在路上找不同的風景看。跟別人一起出門,多半都在當別人的導航,有時若是幸運會有另一個能導航的朋友出現,我就可以完全放空,然後,拍照(特別喜歡偷拍同行的朋友。而且我不拍人的醜照。)
也不知道為什麼,明明不是年輕人的姊姊,如此熱衷instagram,這我在2008(或09)就有帳號的東西,變成另一種旅遊、美食的搜尋引擎!於是我們的行程大概就是一種instagram網紅網美店打卡的軌跡!這樣也沒有什麼不好,姊姊的美感、挑選還是有一定的水準的,都算是有特色的地方。
(不是要寫遊記嗎?寫到這裡才開始。)
我喜歡吃生魚片,從高雄出發後第一站直奔
邱記生魚片,兩個人實在不好點,我們點了二十片一百元的量,還點了其他幾道菜,雖然不太吃飯,但還是點了太多東西,結果吃得有點撐。
於是我們去了旁後壁湖漁港旁的星砂灣拍照走走消化一下。南台灣只要有陽光,什麼都是美的,配著藍天、大海,都會不由自主殺掉一堆底片和記憶卡。加上非假日出遊的好,就是可以不用一直閃避美景打卡的人。
前一次到墾丁應該是六七年前了,那回沒有進鎮上,就在大街上、南灣踏水,然後租台摩托車來來回回的騎著,那照片還躺在我的硬碟裡,也許找出來整理一番,記憶就會回來了。
找住所的時候,姊姊本來是預訂了
日日旅海・Ocean Day by Day ,又臨時變卦換了後來的房間,但還是想去看看這兒有棟漂亮的建築、草皮、海,也沒什麼行程,恆春鎮上排在隔日,於是就開著車繞回鎮上去滿州的日日旅海,拍照、喝咖啡、看別人拍照XDDDDDDD,結果太熱了咖啡一來我就咕嚕喝掉,忘了拍咖啡照也忘了拍室內的照片了。
最後再開車繞回
Hotel Everyday Life 美好生活旅店辦理入住。除了隔天恆春鎮上的波波廚房是我訂的之外,住處都是由姊姊張羅(我們只有出國的時候是由我在airbnb找房間)我只需要出錢和出人就好。姊姊挑的多半都是她喜歡的風格,然後,拍起照來要很漂亮的地方XDDDD。不過美好生活旅店是很精緻的⋯⋯用飯店來形容也不是,但也不是一般的民宿,是有花比較多時間去挑選內裝和設計的。而且它離馬路比較遠,空間也不是很大,反倒有很隱密、幽靜的感覺。
晚上兩個人對大街也上的食物也沒什麼喜歡的。雖然我什麼都吃,也什麼都想吃,但好像也沒有太特別,只點了
啵囉!BOLO!的招牌來吃(還滿好吃的,喜歡吃熱一點食物要拿到就馬上吃,不然會冷到掉。)然後我們,就,跑,去,吃,7-11的,冷凍食品,和,麥當勞XDDDDDD。而旅行上,必然的,一定,要吃,泡麵的啊!於是又買了一碗泡麵來吃。
姊姊喜歡美景嘛,所以在網上搜到了「水蛙窟大草原」,有著猶如「windows桌布」的美景。但是隔天一早天氣是陰的,還飄著細雨,還好吃完美好生活旅店附的早餐後時雨停了,我們在灰灰的天空跟著網路上提供的座標開到這片草皮拍照。(也可以定位「龍磐公園」就在附近。)
預訂波波廚房是11:30分,我們提前到了恆春鎮上,把車停好就在鎮上隨便走走。小鎮、古鎮的好,就在於它們夠小也夠老,沒有太多高大的建築,還有一些也許不是很有設計,但也有點年紀的街景。到鎮上時,太陽還算大,拍照還能配藍天,看起來實在悅目。
我滿幸運的訂到了
波波廚房,更幸運的是我拍到了只有工作人員的空景。想從前替公部門寫旅遊文的時候,肯定都要請店家給個空景拍照的。老房子的波波廚房應該要另外寫一篇,那開放式的廚房真像在看國外的實境節目,連同餐點的特別都物美價廉,一定要訂位啊!
姊姊問我:「那咖啡啊什麼的不是跟我做的差不多,有什麼好拍的?」那可是美食/旅遊部落客必拍的東西嘛!
在等波波廚房開店前,我到了7-11印了我旅行上拍的照片,就在波波廚房邊吃邊寫了起來。但在鎮上忘記寄了,一直到車開到了車城才找到郵筒寄。
離開波波廚房去了台灣最南端的紅氣球書屋,還沒進門看到自己幫出版社做的文宣貼在門口,就拍了照打了卡。姊姊又問我:「這樣的書店靠什麼生活啊!」啊!千萬不要問我這種問題嘛,說起來又是很難解的事了。紅氣球書屋的書偏文學、詩集,還有些老闆的收藏,真愛文學的,應該隨手挑一本帶回家也不難,另外還有賣些在地的小東西。
後來應該是我身上的Canon A-1,被老闆叫住,小聊了一下。他建議我們沿書店旁走會有幾個店家可看看走走。最後也不知道要去哪了,就去了可以租借野餐用具的
野餐picnic喝個紅茶吃了布丁,就起程回家了。
開始整理起這趟小旅行的照片、看著記憶卡裡過去兩年間沒有整理的照片,才又想起,關於拍照、攝影,也曾經是如日常那樣自然地存在我的生命裡,然後就做了決定,應該把它們好好整理、上傳,或者找些什麼主題做成攝影集。
那些年常有人說:「欸你拍照的角度很特別、構圖的方式很不同。」我老看不出來哪裡有差。但我的確不迷戀光、不一定需要散景、不用非要大光圈,也許比較偏愛的只有大廣角。其餘喜歡非常日常的消防栓、菜市場、 人孔蓋、電線桿,以及在台灣不多見但在日本非常常見亂七八糟的電線交錯在天空上,另外也非常喜歡香港亂亂擠擠的街景呢!
我想關於攝影,其實跟出遊沒有關係,它應該就在生活裡,相機應該就像手機一樣不離身,隨手拍下自己的日常。
圖:在以下的相片集中,全部都是Canon EOSM50拍的,沒有業配。沒有意外的話我還是一直用它拍照。景點的地址文中的連結都有了,就不另外貼了。