這期聯合文學的Thema是岩井俊二,毫無思考的買了下去。
青春電幻物語重新上映了。看了雜誌才發現,fuck,原來已經二十年了嗎。
十年前高中的某個週末,我在附近的出租店租下了它,夏日的冷氣房又冷又睏,意識在整片綠色的稻田中飛翔與墜毀,珍惜地握著隨身聽,如同煙硝味一般與世界的切割,那是尚未成為大人、能切割世界的極限了。
我不記得電影裡有多少殘酷,霸凌、強迫賣淫、背叛與青春之愛,只記得岩井俊二是那樣的美麗、逼近於苦痛。
然後我一邊在《下班後》酒店展覽顧展,一邊吃著親愛的H溫馨帶給我的紅豆湯,沒有湯匙,我用粗吸管吸芋圓。
我從自己的DVD櫃上翻出了青春電幻物語,那是當初租下它時的那間出租店倒閉前的清倉,我去撈回來的其中之一,底部的bar上寫著「出租專用、嚴禁轉售」。瞬間已經十年、而已經是二十年前的電影。而我早已經離青春好一段距離,告別了青春的地獄,成為大人與社畜地獄的初學者。
每個人都有自己的地獄吧,尤其是童年與小時候,仍未能長出絲毫反抗肌理的時光,一切都是單方面的潰爛。家庭的地獄、同儕的地獄、愛戀的地獄,在不同的地獄中燒傷、燬敗、煉成更貼近自己或更遠離嚮往的模樣。青春就是在一次又一次的失敗中找到自己終於能願意暫且安放自身的位置。所有看電影的人的過去都有過岩井俊二,連i也無意外,說情書是他大學時的電影了,還記著當時去院線看情書的時候。即使難以想像,但他在夜晚的馬路邊說著時的側臉我依然記得、也覺得可愛著,他還說被遺忘的新娘他也很喜歡、覺得黑木華很可愛,我也一直記得黑木華在車窗邊戴著頭紗的側顏,幾年前金馬上映、岩井俊二現身的導演場,還是我跟X一起去看的,並且一同恥笑問白痴問題與藍色窗簾問題的觀眾。
「單隻授權出租 嚴禁轉售」即使現在幾乎都用線上ott平台租電影了。DVD櫃好幾年沒有增加了。
那不過是青春的殘渣死灰復燃的幻覺,像莉莉周唱著無法辨識語言的歌詞,信徒們說那裏頭充滿著乙太,是宇宙裡不明卻原始、能讓人相信且願意活下去能量,人們被那些無法看清的著魔深狠地磁吸著⋯⋯,至少在28歲之前,辨識出灰燼與謊言的距離,至於莉莉周究竟是不是宇宙派來的乙太使者早已經不重要,二十年過去,沒有人的青春能依然青春,但莉莉周的歌聲依然可以穿越回每一個困在地獄之人的耳裏。
2021.04.10,04:51
(這篇給自己的限制是:要在不重溫電影的狀況下生出來。寫完終於能好好再去回顧一次)
【臉書搜尋:
破日記aka影像急診室】