這是一個突然聽到的分享。部門的同仁有感而發的說「認識的親戚中有人確診,他還在與家人隔離的時間就離世了,在離開時沒有家人見到他最後一面,這病毒好可怕馬上就死人,親戚好孤單好可憐唷」,在最後結語可憐說出時,語氣加重還嘆了一聲氣息。
在旁聽到時,我充滿詫異!不是對同事說孤獨離世的人,而是疫情發生後到現在此時此刻、難道是到現在才意識發現、這場疫情為何困難?而且死亡的這事情,全世界已經進行一年多了,全球至少355萬人病逝,至少1億7千萬例確診,而在這時候才感受到好可怕!?
明明在同一個空間中、當下覺得人與人根本在各自的平行世界活著。
-
1987年村上春樹寫的書《挪威的森林》出版,裡面有著一句詞廣為流傳,沒看過書的人應該也聽過。
以前的長輩總是忌諱,覺得這個字是不能隨便說出口的,甚至不能談論,提到都帶有晦氣的口吻。可是他無時無刻,無所不在,說來就來無從查驗來源,不面對不表示他就不會來找呀。
自己對於“生命”這件事情,疑問特別多所以總是會注意到相關的內容。
2018年1月時,有一齣野木亞紀子編劇的作品《Unnatural》不自然死亡的日劇,裡面主要是在死亡的屍體上,找出其真正死因,並延伸探討霸凌、自殺等多樣的議題。
人會死跟好壞無關,就只是正好過世了而已,而我們也只不過是正好還活著。我們這些正好還活著的人,不應該把死亡看成不吉利的事。-- 神倉保夫《Unnatural》
在故事中,將死亡的女子骨灰送回他的家中,但丈夫拒絕受理,因女子死亡前與丈夫吵架,丈夫覺得這是報應、所以才害妻子離世,不願意接受死亡的事實。於是飾演所長的松重豐在故事中,有了上面的這一段說詞。
而在這段話的現實中,也是松重豐本人面臨的事情。
認識日本資深男星大杉漣嗎?他曾在節目錄了一片影片給松重豐「雖然是朋友,但又是能夠互相刺激的好對手。像是喝酒啊什麼的,他也都是會陪我陪到最後,總覺得他是在人生最後要道別時的那個瞬間,都會確實的陪在我身邊的人。」
大杉漣因急性心臟衰竭猝逝,而當時還在拍攝新劇的中途,那齣戲是跟與好友松重豊共同演出的日劇,離世前一夜因腹部疼痛,也是由松重豐陪同他搭計程車前往醫院,不料竟會是最後一程,影片也就像徵兆似的,最後道別的瞬間也確實是他陪著。
在其中一方離世之前、大杉漣與松重豐每天工作見面、眼前存在不疑有他,理所當然。只是一個晚上對松重豐而言、世界就不同了。從今往後歷歷在目的熟悉景象就不會再出現了。大杉漣永遠不會再入劇組,不會對戲、不會再與人笑談、喝酒、問候,所有生活上與他有關的一切,都將成為回憶,不會再有新的故事。
記憶中日劇這一集的故事、是發生在大杉漣的逝去之後,無論是巧合還是刻意為之,野木亞紀子的這一段文字,像是同時間也對松重豐說的一樣,撫慰與表達死亡的看法。
以為的日常 原來是無常
生命的具象 原來只是幻象
日本的編劇近期似乎都有意無意地、想要探討關於生命的議題。
在最近看坂元裕二的新戲《大豆田永久子與三個前夫》,探討事情的內容也像是剛剛的那齣劇一樣,有描寫了生命與死亡的看法。進展下就像是普通對話,輕描淡寫地進行,文句會像刻印般的痕跡烙下。
故事發展是松隆子一路說著說著,小田切讓邊走邊聊。一路說著對於離世的人時的心情。那一段告白中、娓娓道來了面對失去時思念的情緒、疑問的反覆詢問、當時懊悔與選擇,還有日常中偶爾不經意的孤獨絕望的心情。
劇情在這一段中拍攝手法,兩人從城市中的一座位開始、畫面接著轉成並肩漫步,路線從都市走向綠意盎然的走道,最後到視野寬廣的河堤旁再次坐下,繼續對話。
小田切讓一直到河堤旁時,才回答了他的想法,關於松隆子這一路上的話題。
人生不是一部小說或是一場電影,不存在結局好壞,也不存在沒有做完的事情,有個只是一個人是怎樣地活著。
所以人生有兩條規則,不要覺得死去的人可憐,人活著就一定要追求幸福,雖然人有時事會孤獨寂寞,但你要享受人生,開心就好。--小鳥遊 大史《大豆田永久子與三個前夫》
面對離去、無常,都不要懷抱著不幸的心態。
疫情的第三級開始時,我母親非常焦慮,一直唸著該怎麼辦該怎麼辦,我對著她淡淡地說「該怎辦就怎麼辦。口罩戴好、洗手做到,除了日常補貨外,非必要都不要跟人群接觸,你先做好這一切基本功是最重要的。而如果我們家真的這樣、還是得病了,那就是命了,焦慮也沒用。」這時候的阿母倒是很聽話,沒有老人家的執著。
爾後回想起來自己的言詞,對於如此理所當然的態度都有點嚇到想笑。阿~原來我已經把這件事情當成日常的一部分了。
看著新聞那些謾罵與酸民攻擊,有些是無理取鬧,有些可能就真的是踩到了別人的尾巴而發火,然有位作者曾經寫著生殖器的口頭攻擊既不賺錢又不能讓人爽,純屬浪費時間。自己在疫情中能夠協助的事,就是做好自己應該的責任。配合政策降低感染危險、做好自己的工作讓社會持續運作,只要這樣子就好,對自己負責就是你該怎麼辦的解答。
死亡是生命中的日常,既然從出生那一刻開始,我們就是在倒數計時生命的時間,既然知道都是往死亡的方向走。做到就只剩將日子過好,做點什麼,哪怕一天只改變一點,也慢慢變成你喜歡的自己、你希望的生活。
得到的都是僥倖,失去的都是人生,一切都是最好的安排。
擁有的失去了 期待的全都落空了
喜歡的不再愛了 遺忘的想起了
不再見的也重逢了 某些眼淚又笑了
這是人生的無常 還是人類的日常
生命有多麼無常 生活還不是如常
管明天天氣 會是怎麼樣 今天的雨 還是要懂欣賞
管明天的花 會不會盛放 眼前的蝶 還是迷戀花香
多平常 失去的不要了 落空的不再惦記了
不愛了就愛別的 遺忘的不想了
不再見的再不見了 眼淚掉了就掉了
生活就算再正常 生命還不是無常
就用人類的日常 放過人生的無常
管明天天氣 會是怎麼樣 今天的雨 還是要懂欣賞
管明天的花 會不會盛放 眼前的蝶 還是迷戀花香
管明天天空 會是怎麼樣 今天的藍 也要好好讚賞
管明天的蝶 會不會飛翔 此刻的誰 也為它鼓過掌
管人生還會 有多少無常 迫在眉睫 是眼前的日常
當每天好像 沒明天一樣 才懂平常 有多麼不平常 多簡單