我欠香港的,不多不少餘下沉默

更新於 2021/06/04閱讀時間約 5 分鐘
港仔是我的好朋友,大學時只有我們兩人的綽號是用出生地取的:港仔和金門。
港仔和我從唸書時就感情不錯,直到現在儘管身處千里之遙也仍不時掛念的朋友。
唸書時他女友也是後來的老婆來台,會借住在我家。
畢業後,我們在香港合作了一個案子。
他兒子出生後,我擅自指定這是我的乾兒子。
五年前,他們一家四口來台灣待了兩三週,他們年底就前往歐洲了,我們多年未見。
如果要說明現在我對香港的感受,自有千言萬語卻又無話可說。
這時,我常想起港仔曾經向我提出的邀約,遺憾自己沒能赴約。

在哈姆雷特死前,他對好友Horatio 說:
Horatio, I am dead;
Thou livest; report me and my cause aright
To the unsatisfied.
So tell him, with the occurrents, more and less,
Which have solicited. The rest is silence.
簡要翻譯為:「Horatio,請把我的故事對後人據實以告,不多不少,而餘下便是沉默。」回顧哈姆雷特在劇本中經歷了什麼,就會明白他給了Horatio多麼困難的工作。
如今香港、香港人、關心香港的人……敘述、紀錄或回憶書寫論述反思著香港,都面臨到Horatio的難題:
一切難以據實以告,於是,餘下僅有沉默。我只希望,這是我欠香港的那種沉默。

2019年港島展開波瀾壯闊的運動。
我打開久未用的Facebook老帳號傳訊息給港仔。上一次對話已經是2013年。
我傳訊息。
我:港仔,在嗎?
港:在。
我:香港是怎麼一回事?
(我看到視窗顯示「對方正在輸入……」,「……」不斷的跳動)
港:我在忙,晚點說。
港仔與妻子小孩所在的國家跟台灣有時差,我想他真的在忙。
幾個小時以後,傳來訊息。
港:在嗎?
我:在。就問一下現在是什麼情況?

(「對方正在輸入……」,停頓,「對方正在輸入……」,停頓………)
港:不要這裡說吧。很複雜。
我:真的?你不是不在香港嗎?
港:恩。
我:所以就在那裡,也不能說嗎?
(「對方正在輸入……」,停頓,「對方正在輸入……」,停頓………)
港:對。
我:OK.
這天我發現對話介面上,那跳動的點點點符號,如此能表達猶豫躊躇和欲言又止。

對話之後,短短幾週,香港島上的運動不斷成長,衝突不斷升級。港仔教過我香港話和讀港版繁體字,我載了連登,登記了帳號看消息。某天,我看到用Facebook聯絡不安全的資訊,也看到建議使用Telegram溝通。
申請到TG後,我又登錄那個Facebook的舊帳號,港仔有傳訊息給我。

港:這部電影很好,說了很多我想講的話。
他附上一個電影作品介紹的連結,我點開看了一眼。

我留言。
我:你有TG嗎?我帳號KM開頭,是我在PTT的ID。
我:我會去看這部電影。
對話就停在這。
其實,我才不會去看那部電影。
那是馬丁史科西斯拍日本題材——港仔知道我最討厭西方導演拍東方題材。
電影片名叫《沉默》。

我帶著點惆悵,往前翻之前我和他的對話訊息,看完更惆悵了。

2013年春天。
我告訴他我因為工作在夏天時會前往北京,如果選在香港轉機的機票並辦好證件,我想在香港停留一天左右,住在他家。
他和老婆都很歡迎我住他那邊,只是提醒我但香港的房子很小,我說我不介意。
後來,我確切的工作時間確定了,我告訴他我預計轉機的日子。
他說:這天晚上我有事,但你可以一起來。
我說:什麼意思?
他說:我們可以一起去靜坐。
我回他:
之前,同學從美國回台灣都約我去看電影、我跑到香港去找你,你找我去靜坐。
當時這回覆挺好笑的。
後來,我選擇了直飛北京不僅沒見到他連香港也沒去。

當然,我沒參加港仔邀我一起參加維園的六四紀念,我沒一起去靜坐。後來當我對香港的處境、訴求和主張振振有詞、長篇大論時,都帶點心虛。我總覺得自己虧欠香港一點如今無法償還的什麼。
我欠香港幾個小時的沉默。
我應該和我的朋友一起,在縟熱的夏天夜裡,一起忍受擁擠的交通工具、一起走出有冷氣的區域、一起忍受著汗流浹背的不適,一起靜靜的坐在香港的土地上,沉默。
我應該去到香港,我應該坐在那個島嶼上,然後鄭重的選擇不說話,沉默。
為紀念六四而沉默,為某些我和朋友都相信的事而沉默。
今天是六月四日,在1989年的這一天發生的事,是廣大的中國難以據實以告的歷史。
曾經,每年這天,在香港會舉辦的活動提醒和宣告六四始終尚未「據實以告」。如今,香港自己的故事也陷入與六四相同的遭遇,所以我在感慨如今關於香港只剩一片沉默時,總會遺憾當時沒能去香港付出我的那一份沉默。
只願無論是六四還是香港,如今的沉默裡還蘊藏著許多Horatio,暫時沉默的Horatio。
終有一天,人們能夠聽到的是對Horatio的期待:
一切都已經不多不少,據實以告,餘下,僅剩沉默。
為什麼會看到廣告
電影軍中樂園拍攝在金門的故事,在地政府給了金山銀山的補助拍了一部裡面沒有金門人的電影... 金門是曾經的前線,但未曾在後前線時代發明自己、未曾從天然獨視角認識島嶼。 在這裡,我作為金門人嘗試認識金門:我在電影裡缺席而我的島嶼一直只是場景...
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
疫情來臨時,「確診者足跡」雖然應該是一序列的路線,如今,已經是指某個地點:5/15--5/17 XXX市場,我今天來到「確診者足跡」…我們並未被侵略。身體不是戰場。病人不是不可避免的死傷者,也不是敵人。我們--醫學、社會--並未被授權回擊
我相信很多台派朋友對金門人奇奇怪怪的統獨傾向很感冒,我尊重你們「讓金門人自己決定」的論調,但是,可否以後改問:「金門人可以公投要不要租借給美軍當基地?」沖繩和金門都有風獅爺,成立風獅爺反共戰線,有什麼不好?
據說屍體先被照相館的阿宏發現,他回家拿相機拍下裸體女屍的胸部和陰部並兜售給軍人,最後他遭到詛咒死亡。 其實,在相關傳聞中這則的內容最沒頭沒腦的,可是,這則傳聞的內容幾乎沒有不同版本:內容一定提到照相館、提到女屍是裸體的(浮屍沒有腐爛),並且提到露骨的性徵。
在中國重啟電影市場後,8/21上映的《八佰》已經創下了驚人票房... 「日本人」、「侵略」、「亡國」...這些說詞的論證幾乎都薄弱得不堪一擊,可是當前的「八百壯士」對這套說詞的信服卻又詭異的堅若磐石...
在金門,女神有官方的資格,而不久後也變成女人的資格 自1949在金門打了勝仗後,到了1952國民黨才真正確定要以金門為基地,此間,這群自認為過客的軍人會怎麼對待女性呢?金門島上據稱至多有12萬兵力,而金門的女性人口至多也僅有3萬,「貞潔而純樸」不僅是一種官方標準,會不會也是一種必然的生活方式呢?
我想先提醒使用台灣區Netflix的朋友,紀錄片《越南戰爭》即將在6/20下架。這篇文章初略的介紹它在編年體的結構處理了複雜性的特色,也粗略歸納了四大看點... 《越南戰爭》是思索當下政治爭議的寶庫,但你願意花點時間好好看看嗎?
疫情來臨時,「確診者足跡」雖然應該是一序列的路線,如今,已經是指某個地點:5/15--5/17 XXX市場,我今天來到「確診者足跡」…我們並未被侵略。身體不是戰場。病人不是不可避免的死傷者,也不是敵人。我們--醫學、社會--並未被授權回擊
我相信很多台派朋友對金門人奇奇怪怪的統獨傾向很感冒,我尊重你們「讓金門人自己決定」的論調,但是,可否以後改問:「金門人可以公投要不要租借給美軍當基地?」沖繩和金門都有風獅爺,成立風獅爺反共戰線,有什麼不好?
據說屍體先被照相館的阿宏發現,他回家拿相機拍下裸體女屍的胸部和陰部並兜售給軍人,最後他遭到詛咒死亡。 其實,在相關傳聞中這則的內容最沒頭沒腦的,可是,這則傳聞的內容幾乎沒有不同版本:內容一定提到照相館、提到女屍是裸體的(浮屍沒有腐爛),並且提到露骨的性徵。
在中國重啟電影市場後,8/21上映的《八佰》已經創下了驚人票房... 「日本人」、「侵略」、「亡國」...這些說詞的論證幾乎都薄弱得不堪一擊,可是當前的「八百壯士」對這套說詞的信服卻又詭異的堅若磐石...
在金門,女神有官方的資格,而不久後也變成女人的資格 自1949在金門打了勝仗後,到了1952國民黨才真正確定要以金門為基地,此間,這群自認為過客的軍人會怎麼對待女性呢?金門島上據稱至多有12萬兵力,而金門的女性人口至多也僅有3萬,「貞潔而純樸」不僅是一種官方標準,會不會也是一種必然的生活方式呢?
我想先提醒使用台灣區Netflix的朋友,紀錄片《越南戰爭》即將在6/20下架。這篇文章初略的介紹它在編年體的結構處理了複雜性的特色,也粗略歸納了四大看點... 《越南戰爭》是思索當下政治爭議的寶庫,但你願意花點時間好好看看嗎?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
我很抱歉,他這麼生氣。他生氣的樣子像極了到學校才發現忘了寫功課小學生。東扯西扯一些隔壁鄰居的八卦。偏偏這些八卦聽起來就像是,他隔一道牆聽到的那樣。
Thumbnail
好幾個月沒有雨,新竹也準備限水。在開始限水前幾天,忽然下了幾天大雨。像是不曾哭泣的人,忽然走到路燈下淚崩。
Thumbnail
         新的一年就是需要有新的讀物來陪伴我們。接下來我會在這裡分享許多我看過的書以及我個人的一些觀點。過往這十年世界的天秤嚴重的傾斜,有些人口口聲聲唱著高調,卻沒能落地,真正的去解決問題,著實令人遺憾。     讓我們從這一系列的書開始,真正的去看待這個世界。我始終覺得這個世界既
Thumbnail
現實中的大富翁 大富翁相信大家都有玩過,但是如果我話你知其實我們現在亦是生活在大富翁之中,大家又相信嗎? 大富翁的玩法 在大富翁裡面,我們會先得到一筆啟動資金,可以用於買地和起樓,一般我們都需要因應骰子所擲的點數,決定我們可以買到的土地,當中涉及了一定的運氣成分,所以我們買的土地越多,到後期就會有
Thumbnail
開始調味少了點。不過,口味還是蠻重的。口味重是我們所看到的眼前的世界。那像是哪位網紅被誰用榔頭打,哪個團體因為經紀合約而鬧得怎樣不愉快。不夠腥羶色就不夠有趣、不夠味。那種點到為止的日劇也漸漸退流行。以前遮著看金田一少年事件簿,現在只覺得血漿做得很假。畫面不夠刺激不好看,音樂不夠激揚就不夠熱血。故事怎
Thumbnail
在高速公路上,LoFi的音樂依舊無法保持清醒。所以,我只好點播宇宙人。我意識到宇宙人已經取代了十幾年前自己對於『五月天』三個字的定義。這種心情很奇妙。希望自己喜歡的同樣被很多人喜歡。一旦很多人喜歡後,喜歡的程度卻又直線下降。其實可以理解,自己喜歡那種追求的過程。這個過程所經歷的痛苦、孤獨、心酸,所寫
Thumbnail
或許我們不用把世界看得很複雜,也不需要認為自己什麼都懂。 介於中間的人生雖然比較適恰,卻是辛苦了點。二分法就是把一切灰色的塗成黑色或是白色。灰色不從在,塗不到的地方就是另個顏色。而事實上,顏色其實沒有那麼重要。重點在於邊界是哪裡。我們在這個邊界內假裝看到與自己一樣的顏色。然後心安的坐下。這無論你黑與
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
我很抱歉,他這麼生氣。他生氣的樣子像極了到學校才發現忘了寫功課小學生。東扯西扯一些隔壁鄰居的八卦。偏偏這些八卦聽起來就像是,他隔一道牆聽到的那樣。
Thumbnail
好幾個月沒有雨,新竹也準備限水。在開始限水前幾天,忽然下了幾天大雨。像是不曾哭泣的人,忽然走到路燈下淚崩。
Thumbnail
         新的一年就是需要有新的讀物來陪伴我們。接下來我會在這裡分享許多我看過的書以及我個人的一些觀點。過往這十年世界的天秤嚴重的傾斜,有些人口口聲聲唱著高調,卻沒能落地,真正的去解決問題,著實令人遺憾。     讓我們從這一系列的書開始,真正的去看待這個世界。我始終覺得這個世界既
Thumbnail
現實中的大富翁 大富翁相信大家都有玩過,但是如果我話你知其實我們現在亦是生活在大富翁之中,大家又相信嗎? 大富翁的玩法 在大富翁裡面,我們會先得到一筆啟動資金,可以用於買地和起樓,一般我們都需要因應骰子所擲的點數,決定我們可以買到的土地,當中涉及了一定的運氣成分,所以我們買的土地越多,到後期就會有
Thumbnail
開始調味少了點。不過,口味還是蠻重的。口味重是我們所看到的眼前的世界。那像是哪位網紅被誰用榔頭打,哪個團體因為經紀合約而鬧得怎樣不愉快。不夠腥羶色就不夠有趣、不夠味。那種點到為止的日劇也漸漸退流行。以前遮著看金田一少年事件簿,現在只覺得血漿做得很假。畫面不夠刺激不好看,音樂不夠激揚就不夠熱血。故事怎
Thumbnail
在高速公路上,LoFi的音樂依舊無法保持清醒。所以,我只好點播宇宙人。我意識到宇宙人已經取代了十幾年前自己對於『五月天』三個字的定義。這種心情很奇妙。希望自己喜歡的同樣被很多人喜歡。一旦很多人喜歡後,喜歡的程度卻又直線下降。其實可以理解,自己喜歡那種追求的過程。這個過程所經歷的痛苦、孤獨、心酸,所寫
Thumbnail
或許我們不用把世界看得很複雜,也不需要認為自己什麼都懂。 介於中間的人生雖然比較適恰,卻是辛苦了點。二分法就是把一切灰色的塗成黑色或是白色。灰色不從在,塗不到的地方就是另個顏色。而事實上,顏色其實沒有那麼重要。重點在於邊界是哪裡。我們在這個邊界內假裝看到與自己一樣的顏色。然後心安的坐下。這無論你黑與