最近我的中醫師總不厭其煩地叮囑：你都X十多歲了，拜託你晚上11點前睡。
不准問我X等於幾。
X等於幾啊 .......
塵封多年的高中數學考卷，老師筆鋒剛勁的紅色勾勾，佈滿如天書般的數字和公式之間，不禁對自己生起滔滔景仰。真是人生智力攀上巔峰的榮耀時刻。不慎翻開泛黃的週記，差點被鋪天蓋地如洪水氾濫的情感給滅頂。末尾老師歡快的評語留下：青春就該如此揮灑+驚嘆號。
那是一個在公車上讓座給小朋友，他們會謝謝哥哥/姐姐；讓座給阿公阿嬤，他們會謝謝弟弟/妹妹，的美好年代。那是一個吃冰吃辣打球夜唱整晚後，隔天起來沒有全身器官都不對勁的感覺的，狂浪年代。
某一種基因正在蠢動，恣意衝撞，變形裂解，如洪荒中第一顆綻發的種子，我們開始尋找自己在這個世界的樣子。多年後，在工作忙碌到深夜時，偶然看著鏡子，卻想不起來自己的樣子。
無意間翻到的一張生日卡片，有你們飛舞的18歲字跡。
17歲的情人節，始終沒勇氣開口約你而留下的兩張電影票，還跟新的一樣。
你櫃子角落裡那個有點醜的玩偶，是16歲的我偷偷放在你的座位。
書架上那套漫畫為什麼缺了一本？喔，從15歲起我就一直沒還你。
突然發現，早已成為牆壁一部份而無存在感的那張海報，13、4歲的我們為之瘋狂的偶像，笑得無敵燦爛。
也許這個夜晚，我把你青春的碎片輕輕放在掌心端詳，而你也正凝視著你為我留下的，我的青春。僅僅是碎片，也如此斑斕晃耀。
於是我開始記起了，在鏡中、在愛慕之人的眼中、在一個人旅行的途中，在心中那個永遠的夏夜，我們天真無畏卻也青澀無知的樣子。彷彿聽見吉他聲倒流進星空的盡頭，突然懂了，當年你不知如何對我說的那些話。當時我說不出的，現在卻想讓你知道。
「恭喜你上了理想的科系，……」你靦腆地笑，然後只是沉默，定定地望著我。
「聽說南部的西瓜汁超便宜的，一杯10塊！」你接著說。而我卻困惑於你眼裡的渴望，腦中一片渾沌，不知做何反應，只能傻笑。
7月下旬的校園，蟬竭盡生命地嘶鳴，公布欄前炙烈的陽光下，我們青春的最後交集。看不清楚的大學榜單，閃耀著，讀不懂的你的眼睛，閃爍著。
X原來是=喜歡，啊......。
其實我也想說，我捨不得你走，我想去看你。希望你過得很幸福。
在這個一切都太過倉促的世界，謝謝你，留下了我的青春。
11點了，我該睡了。
