編輯嚴選

那段與《莫斯科紳士》一起封城的日子

讀《莫斯科紳士》這本書時，是2020年11月7日，為什麼我記得這麼清楚？因為就在這天，法國的新增確診人數達到有史以來最多的一天，單日新增確診人數達到83,324例（同時也是到今天為止單日確診人數最多的一天）。

當時法國的氛圍是怎麼樣的呢？所有餐廳、酒吧、夜店都不能營業，同時也有宵禁的規定，沒什麼特殊情況的話，晚上六點以後不能出門，印象中那時候即使是在非宵禁時間，要出門還是必須先上網填外出單。就是在這樣子的氛圍中，我打開了我的Kindle，毫不猶豫地買了《莫斯科紳士》這本書。

為什麼是這本書呢？我是那種從來不會在新的一年列出「新年新目標」、「今年必讀書單」的人，所以買這本書絕對不是計畫中的事情。現在認真回想起來，我那時候在方格子無意間滑到幾篇短短的書評，寫得都不錯，其中包括這本《莫斯科紳士》，作者說這本書滿容易讀！或許就是因為這樣子，在Kindle不知道要買什麼書的時候，就突然想起這幾個字。

書名所提到的紳士其實就是一位被軟禁在豪華飯店的莫斯科貴族－亞歷山大伯爵，因為政治因素，貴族的身分讓他一輩子都不能離開這間豪華的大都會飯店（Hotel Metropol Moscow）。

剛封城時，我還在跟法國朋友們玩踢衛生紙的遊戲，自認很宅的我，很驕傲地跟朋友說：「封城和沒封城，對我來說根本沒差！」但是事實上，被關在65平方米的租屋處太久，我開始對生活感到倦怠，開始變得邋遢。

如果一位認為自己會被軟禁一輩子的人，還這麼努力活得精緻，好像我也應該要認真過生活吧？所以我開始在65平方米的租屋處，和亞歷山大伯爵一樣，創造出自己的貴族生活。我很窮，所以精確一點來說，應該是「窮酸式的貴族生活」，但正是因為這本書，讓我知道過著貴族般生活的關鍵是在於態度，而不是所謂的身外之物。

（貼心提醒：以下提到的頁數為Kindle電子書的Loc碼，非紙本的頁碼）

在第146頁時，伯爵說：「國王擁城堡以自衛，紳士則擁書桌以自重」，堅持請服務生把書桌搬到他的小房間去，我是可以理解的，畢竟都被軟禁了，時間這麼多，還是需要一張書桌用來寫寫字、發發呆。你以為事情這麼簡單？不是的！到了第237頁就會發現，原來是因為書桌的四個桌腳有隱藏的機關，打開來後，裡面有滿滿的金幣！無論如何，我很喜歡這個劇情！所以我2020年底的時候，在BUS買了一個辦公桌（法國平價家具連鎖店）。在這之前，我都是坐在餐桌工作。

如果沒有這些藏在桌腳的金幣，伯爵的生活絕對不可能這麼優雅！在第327頁時，伯爵開始典當私藏在桌腳的金幣，而這些金幣，不只是讓他能夠過著優雅的精緻生活，也是讓他重獲自由的資本。如果沒有這些金幣，伯爵怎麼吃得起細火慢燉的拉脫維亞燉菜（1363頁）、菲利波夫糕餅舖的千層酥（258頁）等等，所以，存錢還是很重要的！這次疫情，法國有很多公司都倒了，我有個朋友在巴黎某家策展公司工作，因為疫情她不得不換個工作，如果沒有存款，待業時期的金錢壓力會更大。

伯爵每週一都會在大都會飯店的理髮廳剪頭髮，即使只是稍微修一下，還是會去！由此可見，「頭髮的力量」是不容小覷的！如果頭髮油膩，整個人都提不起勁；剛洗完頭髮就不同了，頭頂蓬鬆輕盈的感覺，會讓人心情變好。看了這本書後，我連續三天不洗頭的情況再也沒發生！除了頭髮之外，伯爵剛入住小套房時，馬上請人從佩洛斯基精品店送來他最喜歡的四塊香皂（第401頁），這都顯示出精緻生活的第一步，絕對是保持身體乾淨！

第一次的購物，除了四塊香皂以外，伯爵深知睡眠的重要性，還從穆爾暨米里利斯百貨公司（Muir&Mirrielees，莫斯科最知名的精品百貨公司）買來了精美的亞麻床單與枕頭，我是沒有閒錢買新床單、新枕頭，但是經常換洗床單、枕頭套是不用花大錢就可以做到的。這邊我要插播另外一本書《為什麼要睡覺》，每次睡覺前看這本書就會覺得自己好像做錯事了，就會趕快把Kindle關掉，趕快睡覺。

故事裡面的「獨眼俄羅斯藍貓」時不時會到伯爵的房間「視察」，最後伯爵總算逃出大飯店時，這隻貓咪也在場。那為什麼貓咪是精緻生活的關鍵呢？沒為什麼，只是因為我覺得貓咪很萌^_^。

《莫斯科紳士》對我來說，是一本看了以後，會讓我想要認真生活的書。或許是因為當時的疫情，讀的時候不自覺把伯爵與自己封城足不出戶的情況聯想在一起。讀完書八個月後，我才寫這篇文章，是因為我正在台灣的防疫旅館隔離中，又讓我回想起去年讀這本書時的感受。

封面圖：Photo by Alex Zarubi on Unsplash