《坂本龍一:終章》 每一小節,都是新的變奏

閱讀時間約 3 分鐘
此後的日子,我將與癌共生。

希望接下來可以繼續進行音樂創作,感謝各位一如既往的陪伴。
坂本龍一第二次罹癌後,在網路上發表了這段聲明。對他來說,彷彿沒有任何事物能夠干擾他對音樂創作的熱情,在 2014 年罹患咽喉癌後,經過了短暫的休息,又為這個世界帶來《神鬼獵人》電影配樂、《async》等美好的作品。
對坂本龍一的印象原本停留在《俘虜》裡,那位內心熱情如火,卻不斷壓抑情感的軍官世野。而在紀錄片裡看到的坂本龍一,是位時時刻刻嬉戲於音樂世界裡的工匠,好像每天都能從那個世界裡找到一顆令他著迷的貝殼。
在 YMO 時代,年輕的坂本龍一被問到電子樂器的好處時,他輕笑回答:「因為手指跟不上電腦的速度啊」他總是躍躍欲試,只要能夠更接近他想表達的聲音。現在的他仍然不斷嘗試著新聲音的可能性,從雨聲、弦的摩擦,到北極冰冠下的聲音實驗。每次發現美妙聲音瞬間,他總是藏不住自己的喜悅與讚嘆,對身邊的人說:「真棒的聲音啊!」
接觸了環保議題啟蒙後,坂本龍一的創作之路似乎又多了一種使命:希望用音樂帶來更美好的世界。他受到 911 恐怖攻擊事件的衝擊後,前往肯亞創作《Chasm》專輯,在這個人類起源之地,他覺得人類不該是分歧、黨同伐異、傷害彼此的,我們之間的裂痕 (Chasm) 不該存在,就像 Lennon 在 70 年代所唱的《Imagine》,我們不是該共享這個世界嗎?我們不是該一起唱著同一首歌嗎?
他接著親赴北極錄製新的聲音,創作成《Glacier》這首作品,在曲中可以聽見他在冰冠下敲響的鑼音,以及從冰層下「釣」出來的細流水聲。北極,是受到全球暖化造成的影響最劇烈的地方,他希望這些作品能喚醒人們對環境保護的注意,以及有多少美好事物正在離我們遠去。
在片中,他說了一段耐人尋味的話:「鋼琴的聲音是人調出來的,對人類來說是自然的,但對大自然來說是不自然的。」我想坂本龍一追求的是真正能夠表現他心中意象的聲音,如同他讚賞塔可夫斯基《飛向太空》的配樂,裡頭蘊含許多自然元素:水聲、風聲或腳步聲,這些聲音和巴哈的管風琴如此天然地交融著,有時你會覺得這些環境音是曲中的主角;有時,又覺得是管風琴背後在帶領著它們。
如此特別、吸引人的聲音,人為製造的樂器「模仿」出來的仿製品,表現力是不足的。
這時我才理解到,為什麼片頭那台被海嘯淹過、泡過水的鋼琴這麼受到坂本龍一重視,我們可能會說那台鋼琴「走音」了,是指它脫離了人類所定義的音律。但事實上它是被大自然「調音」過的鋼琴,已回歸到自然狀態,不再是單純被統一規格化的人造工藝品。而我們也能在《async》這張專輯裡聽見它帶來獨一無二的聲音。
即使紀錄片的片名叫作《終章》,但從他的作品中,感受到的並不是「結束」或「哀慟」的元素,而是他源源不絕的創造力、不斷想要「再試試看」的熱情,以及對這個世界的關懷。曲已經來到了最後一章,但演奏者似乎沒有要停下的意思,每次敲下琴鍵,都產生一次新穎的變奏,逐漸譜成「永不消散的聲音」。
這個世界能夠有坂本龍一,真的是一件非常非常幸運的事。

《坂本龍一:終章》劇照版權由佳映娛樂所有。
《俘虜》劇照版權由甲上娛樂所有。
五位玩家用聲音跟你聊桌遊。 近期開始努力經營 YouTube, 希望我們的內容可以為你帶來歡樂, 歡迎一同入席,享受遊戲。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
讀著川端康成筆下的雪國景色,心中浮現的是記憶裡的小樽市,那是我第一次看到雪的城市。書的開頭寫道:「夜空下一片白茫茫」,這份意象與小樽運河旁,沿著河道不斷延伸到地平線的白色平原重疊在一起。幸好畢業時有到北海道旅行一趟,否則,也許會難以想像這雪國的景象。
你應該聽過:「臺灣社會現在就是太自由才會這麼亂啦,過去人們專心拼經濟的時代多好啊!」 自由為什麼如此具有魅力,讓許多人因追求它而成為偉大的烈士?一個由強人領導者帶領的專制國家,難道不比亂哄哄的民主國家好嗎?如果自由真的這麼好,為什麼有些國家會丟掉自由,走向專制? 種種疑問,這本書都給出了回答。
這三十年中有無數的屠殺發生,城堡、村莊、城鎮被毀,藝術品、文化遺產付之一炬,就像湯馬斯.霍布斯認為的自然狀態,生命是「孤獨、貧窮、骯髒、野蠻與短暫」的。在這篇文章裡,我們會看到描述戰爭慘狀的幾幅作品,它們在歐陸的流通創造了一種亂世的集體記憶,深遠影響未來的歐洲的軍事衝突與政治形態。
它並不是一部宗教史,在裡面看不到東西教會的對抗,或是希臘神祇的愛恨情仇。館長選了三十個主題,以文物當主角,來為讀者說明「信仰」在社會裡的角色與變遷。在啟蒙運動之前,宗教與政治是密不可分的,你可以看到信仰有時做為統治者的政治工具,有時也是人民自發的力量,使自己能夠完成更偉大之事。
讀著川端康成筆下的雪國景色,心中浮現的是記憶裡的小樽市,那是我第一次看到雪的城市。書的開頭寫道:「夜空下一片白茫茫」,這份意象與小樽運河旁,沿著河道不斷延伸到地平線的白色平原重疊在一起。幸好畢業時有到北海道旅行一趟,否則,也許會難以想像這雪國的景象。
你應該聽過:「臺灣社會現在就是太自由才會這麼亂啦,過去人們專心拼經濟的時代多好啊!」 自由為什麼如此具有魅力,讓許多人因追求它而成為偉大的烈士?一個由強人領導者帶領的專制國家,難道不比亂哄哄的民主國家好嗎?如果自由真的這麼好,為什麼有些國家會丟掉自由,走向專制? 種種疑問,這本書都給出了回答。
這三十年中有無數的屠殺發生,城堡、村莊、城鎮被毀,藝術品、文化遺產付之一炬,就像湯馬斯.霍布斯認為的自然狀態,生命是「孤獨、貧窮、骯髒、野蠻與短暫」的。在這篇文章裡,我們會看到描述戰爭慘狀的幾幅作品,它們在歐陸的流通創造了一種亂世的集體記憶,深遠影響未來的歐洲的軍事衝突與政治形態。
它並不是一部宗教史,在裡面看不到東西教會的對抗,或是希臘神祇的愛恨情仇。館長選了三十個主題,以文物當主角,來為讀者說明「信仰」在社會裡的角色與變遷。在啟蒙運動之前,宗教與政治是密不可分的,你可以看到信仰有時做為統治者的政治工具,有時也是人民自發的力量,使自己能夠完成更偉大之事。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
Thumbnail
美股因多家熱門話題與龍頭企業市值快速增長受到關注,本文介紹如何透過國泰世華CUBE App 開設台股及美股複委託帳戶、定期理財的便利性。 定期投資適合單筆資金有限、經驗不多的理財小白、上班族,或者忙碌、沒時間研究基本面的朋友,國泰世華CUBE App美股定額投資功能,操作便利性幾乎完勝海外券商。
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
為什麼要看《一流的人讀書,都在哪裡畫線?:菁英閱讀的深思考技術》這本書? 人的精力跟生命都有限,開始寫作輸出後,更深覺輸入的重要性,因此想要藉由此書,了解如何更快速抓住閱讀重點。 本書適合 想要提升閱讀效率、想Get成長書單、了解商業經營的人 其實,我們可能都畫錯線了XD 話說電子書真的很方便
Thumbnail
     書名即名言,如果這12個字能說出你的心聲,辛苦你了!放眼望去,全世界最不該對付你、拋棄你的人,竟然成為你的敵人,想想真是又悶、又痛……
Thumbnail
《愛唱歌的恐龍》(小宇宙文化) 《愛唱歌的恐龍》是有關挫折、耐心與分享的故事。在一座有許多恐龍的土地上,恐龍們整天都在嘶吼、咆哮。不過有一隻叫米莉的恐龍,有副好歌喉,恐龍們只要聽到她的歌聲,氣氛就會很和諧,沉浸在米莉優美的歌聲~。可是一天這片土地發生了意外,米莉失去了她悅耳的歌聲。米粒在朋友的幫助下
Thumbnail
# 33《為什麼我們的關係總是卡卡的?》:獻給人際關係不好的你一本輕鬆小品。之前看到 Google Map 的時候我常在想,我們會給店家打分數,那人呢?我們也會對人打分數嗎?這個分數是怎麼打的呢?,或許我們每個人心底都會為別人打上分數,只是我們不跟別人說而已。而這本書就是在討論這些數字怎麼來的!
Thumbnail
本月 18號,日本香川縣議會通過《網路・遊戲成癮對策條例》,該條例將從下個月 1號起(2020.4.1)正式上路。 香川縣之所以會提出這項行政條例的背景是,聯合國衛生組織(WHO)在 2018年6月將「網路遊戲成癮(Gaming Disorder)」列為精神疾病的一種⋯⋯
Thumbnail
<p>韓國民主化運動的重要關鍵,1980年的518光州事件,是韓國影視作品常出現的主題。9/8在台上映的《我只是個計程車司機》,描述一名原本會嘟噥著「大學生不念書,搞什麼抗議」的司機,最後被同胞的熱血感動,拚命將光州事件的真相,協助傳送出去的故事。</p>
Thumbnail
<p>所謂微權力,按照作者的定義,指的就是由叛亂份子、邊緣政黨、新創公司、駭客團體,組織鬆散的社會運動者等等,正在冒起的克裡斯瑪型領袖所行使的權力。這些權力,在在攪動既有的秩序、挑戰著原有的那些權力,例如國家、軍隊、跨國公司等等。因此,在今天的世界,傳統的權力已經大不如從前。</p>
Thumbnail
我很鼓勵投資人不要只投資台股,對股市有一點熟悉度後,建議範圍擴況大到美股,甚至是投資全球。因為台股僅是單一國家/市場,如果能將資產投資到其他國家,風險會更分散,機會也更多,特別是美國股市。 美股會很難懂嗎?我相信你認識的美國企業可能會比台灣企業多,我從標普500成分股前15大企業裡隨便抓十
Thumbnail
美股因多家熱門話題與龍頭企業市值快速增長受到關注,本文介紹如何透過國泰世華CUBE App 開設台股及美股複委託帳戶、定期理財的便利性。 定期投資適合單筆資金有限、經驗不多的理財小白、上班族,或者忙碌、沒時間研究基本面的朋友,國泰世華CUBE App美股定額投資功能,操作便利性幾乎完勝海外券商。
Thumbnail
這是張老師的第三本書,我想前二本應該也有很多朋友們都有讀過,我想絕對是受益良多,而這次在書名上就直接點出,著重在從投資的角度來切入
Thumbnail
為什麼要看《一流的人讀書,都在哪裡畫線?:菁英閱讀的深思考技術》這本書? 人的精力跟生命都有限,開始寫作輸出後,更深覺輸入的重要性,因此想要藉由此書,了解如何更快速抓住閱讀重點。 本書適合 想要提升閱讀效率、想Get成長書單、了解商業經營的人 其實,我們可能都畫錯線了XD 話說電子書真的很方便
Thumbnail
     書名即名言,如果這12個字能說出你的心聲,辛苦你了!放眼望去,全世界最不該對付你、拋棄你的人,竟然成為你的敵人,想想真是又悶、又痛……
Thumbnail
《愛唱歌的恐龍》(小宇宙文化) 《愛唱歌的恐龍》是有關挫折、耐心與分享的故事。在一座有許多恐龍的土地上,恐龍們整天都在嘶吼、咆哮。不過有一隻叫米莉的恐龍,有副好歌喉,恐龍們只要聽到她的歌聲,氣氛就會很和諧,沉浸在米莉優美的歌聲~。可是一天這片土地發生了意外,米莉失去了她悅耳的歌聲。米粒在朋友的幫助下
Thumbnail
# 33《為什麼我們的關係總是卡卡的?》:獻給人際關係不好的你一本輕鬆小品。之前看到 Google Map 的時候我常在想,我們會給店家打分數,那人呢?我們也會對人打分數嗎?這個分數是怎麼打的呢?,或許我們每個人心底都會為別人打上分數,只是我們不跟別人說而已。而這本書就是在討論這些數字怎麼來的!
Thumbnail
本月 18號,日本香川縣議會通過《網路・遊戲成癮對策條例》,該條例將從下個月 1號起(2020.4.1)正式上路。 香川縣之所以會提出這項行政條例的背景是,聯合國衛生組織(WHO)在 2018年6月將「網路遊戲成癮(Gaming Disorder)」列為精神疾病的一種⋯⋯
Thumbnail
<p>韓國民主化運動的重要關鍵,1980年的518光州事件,是韓國影視作品常出現的主題。9/8在台上映的《我只是個計程車司機》,描述一名原本會嘟噥著「大學生不念書,搞什麼抗議」的司機,最後被同胞的熱血感動,拚命將光州事件的真相,協助傳送出去的故事。</p>
Thumbnail
<p>所謂微權力,按照作者的定義,指的就是由叛亂份子、邊緣政黨、新創公司、駭客團體,組織鬆散的社會運動者等等,正在冒起的克裡斯瑪型領袖所行使的權力。這些權力,在在攪動既有的秩序、挑戰著原有的那些權力,例如國家、軍隊、跨國公司等等。因此,在今天的世界,傳統的權力已經大不如從前。</p>