今天在公館看晚場的《寶可噩夢》，六排的小廳裡只有五名觀眾，對於一部剛上映不久的院線片來說，顯得有些乏人問津。
我很喜歡導演 Ari Aster 的前兩部電影，《宿怨》給了我在電影院被嚇到心悸的久違體驗；《仲夏魘》的電影色調每幀都美得像畫，更別提令人如坐針氈的詭譎氛圍。有這兩次令我震撼的觀影體驗，對《寶可噩夢》我當然也是滿懷期待。
離開影廳的當下，我腦中閃現李安的迷因：「我看不懂，但我大受震驚。」該說導演放飛自我了嗎？在長達三小時（體感時間更久）的電影裡，雖然有許多令人享受之處，但我感受更多的是如夢境般破碎的劇情。
就像黑澤明的《夢》一樣，如果這部電影是一場夢，那每個令人覺得突兀之處，都會變得合乎常理，但很明顯地，這部電影並沒有試圖解釋任何謎團，而是不斷推進阿寶惡夢般的返鄉之旅，使每個場景都比上一個更加危險與詭異。
以下有《寶可噩夢》和《宿怨》劇情洩漏。
《寶可噩夢》第一幕開門見山的帶出主線劇情，主角阿寶是一位獨居、缺乏安全感、對任何事情都躊躇不決的中年男子，在答應媽媽要回家見她的那一天，得知母親遭遇死亡意外，律師依照母親生前立下的遺囑：若阿寶不在場，決不下葬。因此，阿寶踏上奧德賽式的返鄉旅程。
在與心理師的第一場戲，我們就能知道比起待在母親身旁，阿寶更希望和她保持距離，從心理師問阿寶希不希望母親死掉的反應，可見阿寶對母親依然保有家人之愛，但同時阿寶極度在意母親的想法、言語和行為，只要母親的語氣變得比上句低落，他就焦慮不已。
現代人見到阿寶這個樣子，脫口而出的第一句話大概是「媽寶」，畢竟到了這把年紀，連弄丟鑰匙該怎麼辦都要問媽媽，很難不讓人感到可笑。片中幾幕穿插的回憶場景，我們得以窺見在阿寶的記憶裡，母親是個無論在家內外都非常強勢的角色。
當少年阿寶遇見心儀女性時，母親叮囑他只有女人才懂女人，你這男孩可別被玩弄了。甚至，她在阿寶的腦裡植入一個荒謬的謊言，使他相信自己罹患一種遺傳性疾病，只要在做愛時高潮就會死亡，就像他父親經歷的那樣。
在驚悚的返鄉旅途中，阿寶首先遇見羅傑與葛麗絲一家人，因為兒子奈森在服役期間過世，而試圖「領養」阿寶，千方百計希望他留下，代替喪子的空缺，但他不想在此擱置旅程，也不想成為新的兒子，在悲劇造成的混亂下，他逃離了那裡，在森林裡遇見巡迴的孤兒劇團。
森林的這場戲是我最喜歡，卻也最難以理解的一段，阿寶在這裡看了一齣特別的戲劇表演，他不只是一位觀眾，更是主角。戲劇的表現形式非常驚人，非現實的劇場舞台與主角融合、在虛實之間切換。起初，戲劇似乎打算用預言來揭露阿寶返鄉之旅的始末，卻又在下個場景把劇情做了翻轉，讓人迷路。在看電影預告時，這一段最令我期待，在大螢幕上的表現也很棒。
最後，他終於回到母親的家，雖然葬禮已經結束，但他自認已完成母親的遺願，讓好好安葬她。正當我以為一切就要結束時，劇情在這裡急轉直下，母親不但沒死，從離開公寓之後的整趟旅程根本是母親對阿寶的試金石，以為阿寶是返鄉的奧德賽，沒想到卻是被賦予試煉的海力克斯，且在母親的眼中，他還是個極其失敗的受試者。
在電影的前半段，我們只能從阿寶的回憶去推敲母親是個什麼樣的人，在這段劇情——可以說是整部電影的高潮——則是母親強烈地控訴阿寶永遠都用漫不經心的敷衍來回報母愛，她付出一切，阿寶卻連每年的母親節禮物都送得不合時宜，這不敷成本的付出汲乾了她的人生，使她安排結尾的這場公審大戲。
這發生的一切是真實存在的嗎？這場戲有太多如夢似幻的地方，就像我們所熟知的夢境，總是在你腦中想著「這合理嗎？」的瞬間，就快速轉場到下個場景，即使它極度違悖常理，對做夢的人來說，感受卻是再真實不過。
也許阿寶偶遇的初戀情人根本沒有留在大宅裡，是真的叫 Uber 回家了，後續都是阿寶因為對母親的恐懼而幻想出來的惡夢，是阿寶與內心母親陰影的對抗。假使這是阿寶幻想出來的夢境，那麽，他對母愛的恐懼與內疚從何而來？何以巨大到足以壓垮他的心智？
在電影一開始，阿寶本來的計劃是搭飛機回家，卻因為各種衰事錯過班機，他打電話向母親解釋時，非常擔心母親會因此生氣或失望。當母親說：「那只好下次再見了。」阿寶非常著急地想找出一個讓母親滿意的解決方案，他可以訂下一班飛機、他可以用別的方法回去等等 ⋯⋯ 就像前面提到的，母親任何一絲語氣的變化，對阿寶來說就像是天崩地裂。
在這樣緊繃的母子關係下，阿寶卻連母親的葬禮都沒有到場，母親的遺體沒有臉，阿寶也無法得知母親最後到底是什麼樣的心情，是釋然、沮喪，還是勃然大怒？如果母親永遠的離開，有讓他感到一瞬間的如釋重負，這是不是代表他用最糟糕的方式背叛了母親的愛，甚至到了無法為自己辯解的地步？他再也沒有機會知道母親會如何責備他的無能，將餘生帶著無解的恐懼與擔憂，這沒有出口的地獄擊潰了他。
（想像《宿怨》的男主角永遠活在害死妹妹後開車回家的路上，那會是難以想像的折磨）
雖然在這部電影裡，真實與否始終不是最重要的事情，但最後一幕對我來說，是阿寶因為背叛母親的恐懼（或是內疚），而建構出的一場審判大戲，在最後，他也做出了自己的判決。
