如果這是一批小說3

更新於 2021/08/15閱讀時間約 2 分鐘
美君習慣一個人在黑暗中,不管現在時間是幾點。

清晨五點,美君坐在客廳的大理石椅上,下午四點半,她依舊坐在那。

我想,她是不是用一種極低調的方式,想用目光送我去上學和迎接我回家。

會說是用目光的原因是,美君她其實並不會講國語,而且她是一個文盲。所以美君無法外出,她記不得回家的路,也無法用國語跟人溝通。每次外出,她都須要我陪在她的身邊,幫忙翻譯或是幫忙認路。雖然在新北,還是很多人可以講閩南語,但美君的語言和文盲的自卑,讓她非常的沉默,非常的害怕需要溝通。

至從美君身邊的人逐一離開了以後,她的女兒把她接到新北的工業區住,這邊的人很少老人,幾乎都是年輕的勞動人口,最老的人口頂多是二度就業的媽媽們,但也十分稀少。美君在社區中走動,其實是很醒目的,因為她真的很老了。

很老美君,手裡牽著一個小女孩,小女孩和美君一路沉默;時而小女孩會指著路邊的一些景物說 : 這是甚麼,那是甚麼。用閩南語講一次,再用國語。

時不時再回頭,抽問剛剛那個叫甚麼,你記得嗎?

坦白說,美君的記憶力真的是已經不行了,但問了十幾個問題,總還是有機會答對一兩題。

我 : 阿嬤,這是紅綠燈喔,看到紅色要停下來喔,不然會被撞到喔。

美君 : 你沒跟我出門,我都會在家。我不記得也沒關係。

我 : 萬一有一天我不在,你要出門,你還是要記一下啊,你看的到紅綠燈上的顏色,是紅色還是綠色嗎?

美君 : 沒關係,我都不會出門,我會一直在家。

我 : 你要試著獨立阿,不然萬一我先走了怎麼辦。

美君 : 沒關係,我都不會出門,我會一直在家。

最後,執拗的美君一直重複一樣的話,空氣中是我不間斷地責備她,不斷地想要教她許多許多的事物。

我拿了報紙,來,阿嬤我每天念報紙給妳聽。妳就一邊學國家大事,我一邊學怎麼念台語,妳要不要順便學寫字啊?

這麼多年後,我才知道。

原來文盲的美君,知道的國家大事比我還多,還深。

(待續)





    avatar-img
    0會員
    3內容數
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    x的沙龍 的其他內容
    我是美君的孫女。 我喜歡拉開家裡每一個抽屜,將裡面的物件逐一確認,並擺設好。所謂的確認,是指要確認每一個物件它的用法,以及它來自哪裡。 這樣的習癖,讓我經常望著一個物件便凝聚了時光。這倒底是甚麼呢? 我打開了抽屜的鐵盒,盒子裡有著各式的針線和扣子,以及各式不知名的金屬小物件,但先暫時總歸一句話,
    在那個年代,聽說吃不飽穿不暖是常態。但不管再如何艱難的時刻,總有一些人像是跳躍了時空,能避開那些苦難。所有的人的世界觀和時代的煎熬,總有一個女孩她能跳過,她不是被上帝眷戀的人。 她其實是被拋棄的。 也因為被拋棄了,她反而能以另一種高度去觀看在沉凡間的苦難。 出生在一次大戰的美君,父親慌亂的在街上
    我是美君的孫女。 我喜歡拉開家裡每一個抽屜,將裡面的物件逐一確認,並擺設好。所謂的確認,是指要確認每一個物件它的用法,以及它來自哪裡。 這樣的習癖,讓我經常望著一個物件便凝聚了時光。這倒底是甚麼呢? 我打開了抽屜的鐵盒,盒子裡有著各式的針線和扣子,以及各式不知名的金屬小物件,但先暫時總歸一句話,
    在那個年代,聽說吃不飽穿不暖是常態。但不管再如何艱難的時刻,總有一些人像是跳躍了時空,能避開那些苦難。所有的人的世界觀和時代的煎熬,總有一個女孩她能跳過,她不是被上帝眷戀的人。 她其實是被拋棄的。 也因為被拋棄了,她反而能以另一種高度去觀看在沉凡間的苦難。 出生在一次大戰的美君,父親慌亂的在街上
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
    Thumbnail
    跟剛滿六歲的懿共讀這本書後,他數了這本書前前後後輪椅族出現了快20位。眼尖的他連有義肢的,小人物、握著助行器的老人家都指給我看。在懿心中,『行動有礙族群』 不限於肉眼可辨的輪椅族,這是哥哥子祐帶給他的無形課程。這本書帶給大小讀者的也是一種SDS議題的思考,讓地球更好是每一個人的事!
    Thumbnail
    把人生比喻成一場遊戲,這是我一直以來都會做的事情,後來看到了一部YouTube影片,影片作者詳細地把人生比擬成遊戲,邀請大家一起成為自己的「遊戲設計師」與玩家。 如果在人生這場遊戲裡,會止不住地拖延,這可能不是我們的問題,而是遊戲設計得不夠好玩。 等等,但也別急著歸咎於誰,因為空洞的遊戲大
    Thumbnail
    剛過晚上七點,才有機會喘息~~但心中一直浮現中午為老伴而來的奶奶~~ 王奶奶已經七十多歲了,她的臉上佈滿了歲月的痕跡,但她的眼睛裡依然閃爍著堅定和溫柔的光芒。今天,她來到養老院,為她九十多歲的老伴辦理入住手續。 我們一直鼓勵奶奶和爺爺一起入住,一享受天倫,但奶奶告訴我,捨不得一對子女呀!要不
    Thumbnail
    失智症,最常聽見的莫屬「阿茲海默症」了,一開始會產生語言錯亂、健忘、短期記憶流失,後來可能會停留在某段時光裡,並產生脫序的行為無法與他人相處。老實說我沒有意識到「失去記憶」會帶給一個人多大的影響例如:錯亂與恐慌。
    Thumbnail
    一直要求別人要保守秘密的人,往往就是散播秘密的人!
    夜深人靜, 沙漏反反覆覆記錄時間。
    Thumbnail
    "If this is a shit job, do it so the others will not have to do." 「如果這是一份爛工作,去把它解決掉,這樣其他人就不用處理這份爛工作了。」 這個標語寫在希臘難民飯店裡面的公共廁所,應該可以說是那一陣子最啟發我的一句話了吧。
    Thumbnail
    心愛的東西弄丟了...也許重點不該是把東西找回來或責備小孩,而是教她怎麼預防再弄丟東西!
    Thumbnail
    正值教育界兵荒馬亂的時期,大眾對於線上教育的反思與討論也紛紛蜂起於網路。那麼,接下來的升學考試作文題目,有沒有可能以「線上教育」為題呢?我不敢百分百保證,但絕對很有可能。快來看看我所設計的題目……
    Thumbnail
    *合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
    Thumbnail
    跟剛滿六歲的懿共讀這本書後,他數了這本書前前後後輪椅族出現了快20位。眼尖的他連有義肢的,小人物、握著助行器的老人家都指給我看。在懿心中,『行動有礙族群』 不限於肉眼可辨的輪椅族,這是哥哥子祐帶給他的無形課程。這本書帶給大小讀者的也是一種SDS議題的思考,讓地球更好是每一個人的事!
    Thumbnail
    把人生比喻成一場遊戲,這是我一直以來都會做的事情,後來看到了一部YouTube影片,影片作者詳細地把人生比擬成遊戲,邀請大家一起成為自己的「遊戲設計師」與玩家。 如果在人生這場遊戲裡,會止不住地拖延,這可能不是我們的問題,而是遊戲設計得不夠好玩。 等等,但也別急著歸咎於誰,因為空洞的遊戲大
    Thumbnail
    剛過晚上七點,才有機會喘息~~但心中一直浮現中午為老伴而來的奶奶~~ 王奶奶已經七十多歲了,她的臉上佈滿了歲月的痕跡,但她的眼睛裡依然閃爍著堅定和溫柔的光芒。今天,她來到養老院,為她九十多歲的老伴辦理入住手續。 我們一直鼓勵奶奶和爺爺一起入住,一享受天倫,但奶奶告訴我,捨不得一對子女呀!要不
    Thumbnail
    失智症,最常聽見的莫屬「阿茲海默症」了,一開始會產生語言錯亂、健忘、短期記憶流失,後來可能會停留在某段時光裡,並產生脫序的行為無法與他人相處。老實說我沒有意識到「失去記憶」會帶給一個人多大的影響例如:錯亂與恐慌。
    Thumbnail
    一直要求別人要保守秘密的人,往往就是散播秘密的人!
    夜深人靜, 沙漏反反覆覆記錄時間。
    Thumbnail
    "If this is a shit job, do it so the others will not have to do." 「如果這是一份爛工作,去把它解決掉,這樣其他人就不用處理這份爛工作了。」 這個標語寫在希臘難民飯店裡面的公共廁所,應該可以說是那一陣子最啟發我的一句話了吧。
    Thumbnail
    心愛的東西弄丟了...也許重點不該是把東西找回來或責備小孩,而是教她怎麼預防再弄丟東西!
    Thumbnail
    正值教育界兵荒馬亂的時期,大眾對於線上教育的反思與討論也紛紛蜂起於網路。那麼,接下來的升學考試作文題目,有沒有可能以「線上教育」為題呢?我不敢百分百保證,但絕對很有可能。快來看看我所設計的題目……