如果這是一批小說3

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘
美君習慣一個人在黑暗中,不管現在時間是幾點。

清晨五點,美君坐在客廳的大理石椅上,下午四點半,她依舊坐在那。

我想,她是不是用一種極低調的方式,想用目光送我去上學和迎接我回家。

會說是用目光的原因是,美君她其實並不會講國語,而且她是一個文盲。所以美君無法外出,她記不得回家的路,也無法用國語跟人溝通。每次外出,她都須要我陪在她的身邊,幫忙翻譯或是幫忙認路。雖然在新北,還是很多人可以講閩南語,但美君的語言和文盲的自卑,讓她非常的沉默,非常的害怕需要溝通。

至從美君身邊的人逐一離開了以後,她的女兒把她接到新北的工業區住,這邊的人很少老人,幾乎都是年輕的勞動人口,最老的人口頂多是二度就業的媽媽們,但也十分稀少。美君在社區中走動,其實是很醒目的,因為她真的很老了。

很老美君,手裡牽著一個小女孩,小女孩和美君一路沉默;時而小女孩會指著路邊的一些景物說 : 這是甚麼,那是甚麼。用閩南語講一次,再用國語。

時不時再回頭,抽問剛剛那個叫甚麼,你記得嗎?

坦白說,美君的記憶力真的是已經不行了,但問了十幾個問題,總還是有機會答對一兩題。

我 : 阿嬤,這是紅綠燈喔,看到紅色要停下來喔,不然會被撞到喔。

美君 : 你沒跟我出門,我都會在家。我不記得也沒關係。

我 : 萬一有一天我不在,你要出門,你還是要記一下啊,你看的到紅綠燈上的顏色,是紅色還是綠色嗎?

美君 : 沒關係,我都不會出門,我會一直在家。

我 : 你要試著獨立阿,不然萬一我先走了怎麼辦。

美君 : 沒關係,我都不會出門,我會一直在家。

最後,執拗的美君一直重複一樣的話,空氣中是我不間斷地責備她,不斷地想要教她許多許多的事物。

我拿了報紙,來,阿嬤我每天念報紙給妳聽。妳就一邊學國家大事,我一邊學怎麼念台語,妳要不要順便學寫字啊?

這麼多年後,我才知道。

原來文盲的美君,知道的國家大事比我還多,還深。

(待續)





avatar-img
0會員
3內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
x的沙龍 的其他內容
我是美君的孫女。 我喜歡拉開家裡每一個抽屜,將裡面的物件逐一確認,並擺設好。所謂的確認,是指要確認每一個物件它的用法,以及它來自哪裡。 這樣的習癖,讓我經常望著一個物件便凝聚了時光。這倒底是甚麼呢? 我打開了抽屜的鐵盒,盒子裡有著各式的針線和扣子,以及各式不知名的金屬小物件,但先暫時總歸一句話,
在那個年代,聽說吃不飽穿不暖是常態。但不管再如何艱難的時刻,總有一些人像是跳躍了時空,能避開那些苦難。所有的人的世界觀和時代的煎熬,總有一個女孩她能跳過,她不是被上帝眷戀的人。 她其實是被拋棄的。 也因為被拋棄了,她反而能以另一種高度去觀看在沉凡間的苦難。 出生在一次大戰的美君,父親慌亂的在街上
我是美君的孫女。 我喜歡拉開家裡每一個抽屜,將裡面的物件逐一確認,並擺設好。所謂的確認,是指要確認每一個物件它的用法,以及它來自哪裡。 這樣的習癖,讓我經常望著一個物件便凝聚了時光。這倒底是甚麼呢? 我打開了抽屜的鐵盒,盒子裡有著各式的針線和扣子,以及各式不知名的金屬小物件,但先暫時總歸一句話,
在那個年代,聽說吃不飽穿不暖是常態。但不管再如何艱難的時刻,總有一些人像是跳躍了時空,能避開那些苦難。所有的人的世界觀和時代的煎熬,總有一個女孩她能跳過,她不是被上帝眷戀的人。 她其實是被拋棄的。 也因為被拋棄了,她反而能以另一種高度去觀看在沉凡間的苦難。 出生在一次大戰的美君,父親慌亂的在街上
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
/ 大家現在出門買東西還會帶錢包嗎 鴨鴨發現自己好像快一個禮拜沒帶錢包出門 還是可以天天買滿買好回家(? 因此為了記錄手機消費跟各種紅利優惠 鴨鴨都會特別注意銀行的App好不好用! 像是介面設計就是會很在意的地方 很多銀行通常會為了要滿足不同客群 會推出很多App讓使用者下載 每次
Thumbnail
人到了某個階段,是極需要私人空間的,讓原本無處安放的心事找到落腳處。而鬼魂可能正好相反,在孤獨與執着之間,是極需要尋回連繫的感覺,把在半空懸浮的身軀和心事具象化。
我一個人待在巫夢如家的車庫裡,懵懂了幾秒鐘的時間。 突然,巫夢如家連接車庫側的大門被打了開來。 她從裡面一邊走出來,一邊講著電話。 「喂,妳剛剛是到哪去了?」 但是巫夢如並沒有回應我的質問,反而是直直地朝著車庫裡的另外一台車走過去――那是她自己的轎車。 她完全無視我,彷彿我根本不存在似的。
Thumbnail
小蓮開始了她的社區專護探訪工作已經有好幾個月⋯⋯⋯開門的是一個不修邊幅的老者,臉容憔悴但眼睛銳利,他狐疑地打量著來訪者,小蓮友善的簡單自我介紹之後,老者沒有什麼回應,那種拒人於千里之外的態度令小蓮本來的熱情冷卻一大截,但她還是本著專業精神⋯⋯⋯
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
美村不想接媽媽的電話,卻因媽媽出了意外而懊惱不已。我想起《人生四千個禮拜》中的一段故事,作者談及如何轉化對生活中瑣碎小事的不滿態度。
Thumbnail
在一個雨後的下午,小美獨自走在回家的路上,突然遇到了她的好友小華。 小美:「小華,你怎麼在這裡?」 小華的臉上帶著淡淡的憂愁,看起來有些心事重重。
小琪不管任何情況下,都不喜歡拿手杖,應該說我一直都有發現,大多眼睛還有點視力的同學們就是不喜歡拿手杖,在學校如此,出社會也仍是如此。不過小琪喜歡在有把握的時候,盡情的展現她眼睛還不錯的才能。譬如和男朋友約會的時候,眼睛就會突然亮得很,她會突然比平常時的視力還要好上許多倍,
Thumbnail
我的人生經歷第一位失智親人是我的外婆,對外婆的印象還有些不夠深入,我只記得有時外婆不記得我是誰,而當還是小學生的我聽到外婆對我講著日文時,阿姨臉上一臉錯愕的拉著我到旁邊去時,我並不知道發生什麼事。外婆以為我是日本人,而她總要回去一個她口中的「家」。   這幾天我因爲處理一些事務而回到了故鄉,順道
有一個農村婦女來上文盲的文化課,就是要幫助她識字。 老師就指著那個黑板上那個叫棉被的詞,就讓她去朗讀,但她怎麼想也想不出來這個詞到底怎麼念。 老師就好心提醒她:妳可以想一想,妳每天晚上在農村的時候,晚上睡覺時身上是什麼啊? 農村婦女就很害羞的說:是我老公。 老師聽了就哭笑不得,又提醒她:妳老
Thumbnail
曦的清晨街燈仍舊明亮,此刻大多數人還沈睡在夢鄉,呂婉已經整裝出門準備慢跑。 她從5歲開始研習道法,除了執行任務而異動外,可說是14年來如一日,凌晨四點起床做早課,六點回到家裡吃早餐,七點準備上課或上班,晚上七點做晚課,直到十點就寢,生活規律到老是被爺爺譏為老人般的生活。 一出門,懶得應付路人甲乙
Thumbnail
/ 大家現在出門買東西還會帶錢包嗎 鴨鴨發現自己好像快一個禮拜沒帶錢包出門 還是可以天天買滿買好回家(? 因此為了記錄手機消費跟各種紅利優惠 鴨鴨都會特別注意銀行的App好不好用! 像是介面設計就是會很在意的地方 很多銀行通常會為了要滿足不同客群 會推出很多App讓使用者下載 每次
Thumbnail
人到了某個階段,是極需要私人空間的,讓原本無處安放的心事找到落腳處。而鬼魂可能正好相反,在孤獨與執着之間,是極需要尋回連繫的感覺,把在半空懸浮的身軀和心事具象化。
我一個人待在巫夢如家的車庫裡,懵懂了幾秒鐘的時間。 突然,巫夢如家連接車庫側的大門被打了開來。 她從裡面一邊走出來,一邊講著電話。 「喂,妳剛剛是到哪去了?」 但是巫夢如並沒有回應我的質問,反而是直直地朝著車庫裡的另外一台車走過去――那是她自己的轎車。 她完全無視我,彷彿我根本不存在似的。
Thumbnail
小蓮開始了她的社區專護探訪工作已經有好幾個月⋯⋯⋯開門的是一個不修邊幅的老者,臉容憔悴但眼睛銳利,他狐疑地打量著來訪者,小蓮友善的簡單自我介紹之後,老者沒有什麼回應,那種拒人於千里之外的態度令小蓮本來的熱情冷卻一大截,但她還是本著專業精神⋯⋯⋯
Thumbnail
美玉甚至不知道哪個是春生的背影,也沒多問,一門心思全在大學聯考上。
Thumbnail
美村不想接媽媽的電話,卻因媽媽出了意外而懊惱不已。我想起《人生四千個禮拜》中的一段故事,作者談及如何轉化對生活中瑣碎小事的不滿態度。
Thumbnail
在一個雨後的下午,小美獨自走在回家的路上,突然遇到了她的好友小華。 小美:「小華,你怎麼在這裡?」 小華的臉上帶著淡淡的憂愁,看起來有些心事重重。
小琪不管任何情況下,都不喜歡拿手杖,應該說我一直都有發現,大多眼睛還有點視力的同學們就是不喜歡拿手杖,在學校如此,出社會也仍是如此。不過小琪喜歡在有把握的時候,盡情的展現她眼睛還不錯的才能。譬如和男朋友約會的時候,眼睛就會突然亮得很,她會突然比平常時的視力還要好上許多倍,
Thumbnail
我的人生經歷第一位失智親人是我的外婆,對外婆的印象還有些不夠深入,我只記得有時外婆不記得我是誰,而當還是小學生的我聽到外婆對我講著日文時,阿姨臉上一臉錯愕的拉著我到旁邊去時,我並不知道發生什麼事。外婆以為我是日本人,而她總要回去一個她口中的「家」。   這幾天我因爲處理一些事務而回到了故鄉,順道
有一個農村婦女來上文盲的文化課,就是要幫助她識字。 老師就指著那個黑板上那個叫棉被的詞,就讓她去朗讀,但她怎麼想也想不出來這個詞到底怎麼念。 老師就好心提醒她:妳可以想一想,妳每天晚上在農村的時候,晚上睡覺時身上是什麼啊? 農村婦女就很害羞的說:是我老公。 老師聽了就哭笑不得,又提醒她:妳老
Thumbnail
曦的清晨街燈仍舊明亮,此刻大多數人還沈睡在夢鄉,呂婉已經整裝出門準備慢跑。 她從5歲開始研習道法,除了執行任務而異動外,可說是14年來如一日,凌晨四點起床做早課,六點回到家裡吃早餐,七點準備上課或上班,晚上七點做晚課,直到十點就寢,生活規律到老是被爺爺譏為老人般的生活。 一出門,懶得應付路人甲乙