所有的音符送進水裡 將它們埋葬 側身抵住刨刀 鏟入琴腹一次次 雕鑿上漆風乾數月 架橋與弦 自工作坊天花板懸垂 他把自己放進一把提琴 人們購買他的歲月 動盪的平安的小小的窗內 嵌合打磨邊角 數算堆放 以度量日子 一天有人只帶了琴弓 造訪他 寫有名字標籤的新作品 新繃的鋼弦 左手握緊放鬆 右手運弓震開木頭紋理 共鳴發展音色的深度 新的大提琴 數月後才正式開始它們的生命 製琴師驕傲的看著他的琴 花費數月的孩子 眼睛閃爍光芒