時空靜止的天涯海角，島嶼最東邊的漁村：馬崗

你知道台灣最東邊在哪裡嗎？我想大多數人應該都能答的出來是「三貂角」。那你知道，台灣最東方的漁村在哪嗎？

(本文同步發於敘事圈網站)

相較於三貂角，這座燈塔下頭的那個漁村，卻很少被注意到。直到近來，因為財團與在地居民的土地開發爭端，讓更多人發現，原來這裡有這麼一個純樸美麗的地方，保存著獨特的傳統，以及說也說不完的故事。

一直想來馬崗很久的我，終於，在疫情趨緩後的中秋連假，跳上火車，騎上腳踏車，來到了台灣最東方的這座漁村。

(跟著聲音去旅行，Podcast版本請聽此)

馬崗的居民大多是隨著「開蘭第一人」吳沙的腳步而來的，但他們並沒有繼續往南進入宜蘭一帶，反而在此落腳。

到了日治時代，為了防止一而再再而三的海難，日人建造了三貂角燈塔。並於此地駐軍。據傳當時日本人在山上養馬，故而將此地稱為馬崗。從一些口述歷史中，我們可以得知馬崗聚落已形成百餘年，而在日治時期開始，就已經與軍事的部署有所關連。

到了戰後，國民政府一樣把此地做為軍事要地，並在馬崗漁村內有駐軍，而且在那段「中美合作」的時期，美軍也到此地落腳，至今仍能在三貂角燈塔附近看到的那顆白色雷達站，就是最明顯的證據。

根據在地居民口述，當時美軍、國軍在村內有住所，而美國有什麼電影上映，都能讓馬崗的美軍同時看到，居民就算看不懂，也會跑去湊熱鬧。這則今日我造訪馬崗聽到令人意外的故事，讓這裡成了「最時髦」的傳統聚落。

而也因為一度軍事管制的關係，讓很多人都不認識這裡，加上三貂角的名聲太過旺盛，光芒遮住了底下的小漁村，也因此讓馬崗成了最隱密的極東天堂。

想要認識馬崗的故事，那就一定要從三貂角燈塔步道入口對側，馬崗街上的「馬崗第一間補給站」旁的「馬崗記憶生活館」開始。

這裡是認識馬崗最好的入門資訊站。該資訊站目前由曙旅工作室負責營運，展示馬崗的文物特色，以及販售石花凍飲料、精釀啤酒。

曙旅的負責人函恩，在兩年多前因為一趟東北角的腳踏車之旅，來到了馬崗。並偶然的參加了場「潮間帶音樂會」，這個由「自然系樂團」Rosycloud演出「純天然」音樂會，讓函恩對馬崗留下了非常好的印象，加上後來馬崗的議題延燒，讓她再次造訪馬崗，參加了地方協會的導覽，也因此更加深了她想留在此地的信念。

或許是鹹鹹的海風，或許是可愛的貓兒，又或許是海女阿嬤們的笑容，讓她到這裡停下了腳步。

今天我來到馬崗，是與rosycloud樂團事先預約好的，也因此他們帶我認識了這位新朋友，在函恩的介紹下，從這個小展館開始，展開一趟簡單但難忘的旅程。

牆面帶有「馬崗橘」的馬崗記憶生活館空間並不大，卻有著非常豐沛的能量。目前的「石石在在」展覽，從石頭屋的特色，到海女的工作日常，都讓人發現這座漁村的獨一無二，而不是單純的有好吃的海鮮，以及可愛的貓咪而已。

而曙旅工作室的氣泡鳳梨石花凍，就像這些年輕人進駐馬崗，讓這個傳統聚落出現了不同的新風味，是酸酸甜甜讓人著迷，又如氣泡般有著滿滿衝勁的。

馬崗文化生活館
地址：新北市貢寮區馬崗街35號
開放時間：五、六、日、一 12:00-18:00，詳細時間以FB粉專為準

在簡單的認識與介紹後，我們一行人便走出戶外，伴隨著海風，跟著函恩的腳步，走進了馬崗社區內。

而還走不到幾步路，這趟旅程最重要的標的之一─石頭屋，就出現在眼前。

在東北角一帶，存有不少石頭屋建築。而馬崗的石頭屋，相較於鄰近的卯澳，顯得更加「樸實」。這一棟棟石造小屋，都是當地人就地取材所建立的，仔細觀看牆面，可見珊瑚礁岩形塑的咾咕石，見證了石頭屋的「道地」。而每一間石頭屋的砌法，其實都不太相同；大致可以分為亂石砌、人字砌等，不論哪種砌法，都是非常的平整，而能從中看見老一輩的智慧。

除了取材於當地，石頭屋的設計也因應在地環境，而有著其他地方沒有的特色。如為了防風浪，石頭屋的門口不像其他地方正對大馬路，反而是隱藏在側邊，這樣若是風浪來襲，家裡也不會受到太「直接」的衝擊。

此外，靠海邊的石頭屋，外層還會有防浪牆的設計，有一層樓高，寬度達一百公分。這樣巨大厚實的牆壁，是阻擋風浪的第一線。在過去，可沒有所謂「海景第一排」的浪漫！

臨海面的房屋除了有厚實的防浪牆，另一個特色就是，石頭屋沒有能「欣賞美麗海景」的景觀窗，而是僅有一長、寬約3、40公尺的小窗，作為觀浪用。若是颱風來襲時，從小窗觀測到轉強的風勢，一家人就會準備好食糧，逃往聚落高處避難，成了許多馬崗人「走風颱」的記憶。

如今走在馬崗村，這些傳統的石頭屋，有的已經荒廢，有的則因應時代而有了改變。

更加堅固的鋼筋水泥建築越來越多，也出現內在為石頭本質，外層則是水泥的房屋，或許有些人會質疑，「這不就失去原本的樣子？」然而，在地居民還是要生活的，總不可能叫他們一直住在不夠安穩的環境下。

為了有好一點的生活品質，與時俱進的改變，這是時代演變下的必然。

衝著這一點，居民們在捍衛馬崗這些房舍時，卻也被「缺乏獨特性」的評語轟的站不住腳…

早期，在這天涯海角的居民並沒有土地產權的概念，都是自行開地建屋，直到後來開始有土地登記後，土地集中於少數地主身上，而居民便向其納租金，也就這樣相安無事好久好久。

誰知道，2010年代開始，財團看中了這裡的「觀光價值」，以居民大多沒有土地產權的理由，要求拆屋還地，甚至也向幾位地主買下馬崗大多數土地，讓這裡的平穩生活產生了比颱風還劇烈的質變。

馬崗目前保存完整的石頭屋約有24棟，一開始，22戶居民原本要將馬崗漁村石頭屋提報登錄「聚落建築群」，卻被文資審議委員判定「馬崗漁村風貌與東北角各漁村雷同、缺乏獨特性，與村民歷史脈絡欠缺」而拒絕列冊。

後來，他們改以「各個擊破」的方式，將馬崗街11號、12號與28號三間百年石頭厝提報登錄為「歷史建築」，才好不容易至少將兩棟百年石頭厝給保護住，但很可惜的，目前也只有這江家的11、12號兩棟，像是28號的石頭屋，就被解除列冊追蹤…

不到十分鐘的導覽與漫步時間，我們很快地就到了海邊 。這天天氣雖然有點微微的陰，但藍的迷人不已的海，卻讓心情升起大太陽。

走上馬崗漁港其中一側的堤防，取代假日期間的釣客，我們在這裡，一邊吹著微微的海風，聽著陣陣浪濤，一邊聊著馬崗的海洋文化。

聽著函恩說著沿海的房屋是如何擋風浪，如何「走颱風」，不免也會疑惑，為何這裡風浪這麼大，人們還要在此地落腳呢？

函恩說，那是因為這裡位處寒暖流交會處，漁民不用跑太遠，就能有滿滿的豐獲。

就像轉過頭，從堤坊向左望去的潮間帶，有著極其豐富的生態。也因此，這裡有著獨特的海女文化，退潮時，海女們會到此採集海菜、海膽等。

在春季，岸上的螺貝類，以及海面下的石花菜、珊瑚草等，都是他們採集的目標。而海女們採集不只是在岸上，有的時候甚至會「藏水」(潛水)，收割那些海中的珍寶。如今，這些海女們大多已做阿嬤，卻有著不輸年輕人的活力與開朗笑容，而且，她們仍能如常地採集呢！不用到日韓，在台灣，就能遇見這麼一群海女們。

而採集到石花菜等海味後，可不能馬上食用！還必須經過重複七次左右的泡水、搓洗與曝曬，才能夠熬煮成有著獨特口感的石花凍。若是四五月到馬崗，你就能看見正在曝曬的石花菜，如一片片黃金地毯一般，點綴著這個樸素的小漁村。

結束簡單但充實的導覽，腦海中似乎還響奏著海浪拍打聲。

「刷刷刷」的，海好像在告訴著我們什麼，於是回到了村落的信仰中心「吉和宮」，非常剛好的，遇到了坐在廟前廣場閒聊的資深海女罔市阿嬤。

很隨性，大家坐在廟前的階梯上，圍繞她身旁，聽她講古講今，言談中充滿活力與趣味，我們聽著聽著不自覺也笑了出來。

阿嬤說著居民是如何愛護貓咪；說著以前如何走上十六公里的路程，從馬崗到大溪；說著以前萊萊的老家被颱風吹垮的故事；說著舊時馬崗有多少駐軍多麼的「熱鬧」…從她的口中，從今至古，我們好像看見了一段大歷史裡的小小故事，一幕幕的如電影般播映在眼前。

馬崗不只是個漁村，更是一座貓村。走在這裡每三五步，就能看見一隻貓對你喵喵叫，高傲但可愛的呼喚著路人奉上食物。

這些貓有的是被棄養的流浪貓，有的是不知為何而出現的逐浪貓，他們自然而然地在此落腳，彷彿自己就向馬崗真正的主人一樣。

這群主人們性格各異，但他們同樣的都是可愛又迷人的罐罐派角色。面對釣客、遊客，還是在地客，不論是誰的罐罐，都來者不拒。

吸貓吸到麻痺的我，衷心的期盼著，他們能永遠健康快樂的在這生活下去。

在這趟馬崗行中，我相處最久的貓咪。便是「最東邊的咖啡店」─馬崗街27號咖啡小館所飼養的店貓。說到這間咖啡店，也充滿著說不完的故事。

店長夫婦游伯軒與葉貴嫻，他們並不是在地人，而是像許多駐地青年一樣，在偶然的機會下來到馬崗，並愛上了馬崗。

2015年起，他們接手了一間古厝，便將此地打造為咖啡廳，起初在地居民覺得這兩個年輕人很奇怪，也覺得在這開咖啡廳不太可能成功。然而，隨著長時間的往來，居民們也把店長夫婦當作了一份子，時不時還會送來新鮮魚獲，滿滿的人情味，讓他們更愛這裡。

然而，隨著咖啡事業因為「極東」、「貓」，以及他們的好手藝而有起色不久，土地開發的爭議也像夏日山後的雷陣雨般，壟罩著這個時常晴朗的漁村。

這使得夫婦倆不再只是如貓般慵懶的度日，而開始像以前在軍旅年華時一樣，用戰鬥般的強烈意志，投入維護馬崗平常但非常的日常，為了保存這塊單純樸實的小漁村而勞心勞力。以這間內牆塗有「馬崗橘」的咖啡廳為支點，戮力發揚馬崗的獨一無二，力圖讓人看見，這裡，一點都不平凡。

馬崗街27號咖啡小館
地址：新北市貢寮區馬崗街27號
開放時間：10:30–18:00(週三、四休息)
FB

馬崗漁村真的不大，但因為這些故事，我們待上了很久很久。可惜，曲終終就要人散，為了給這趟極東之旅留下最後的獨特回憶，rosycloud的倆人，決定要帶我到那個真正的最東點，比三貂角還要東邊的地方。

「最近那裏有毒蛇喔！」咖啡店店長這麼說。但我本身並不怕蛇，秉持著「站上台灣極東點」的熱血，不顧有沒有蛇，我跟著rosycloud，走過看似沒路的草叢，穿過莫名的垃圾掩埋工程，來到了那片廢棄的九孔池。

他們指著那塊岩石說。

打開google地圖，我們所在的位置，是比三貂角燈塔還要在東方的東方，若不是因為漲潮，否則就真的能站上那塊岩石，征服極點 。

跟著rosycloud的腳步，離開小路，我們一步步的往海邊那不知道該稱之為廢棄碉堡，還是廢棄工廠的廢墟前進。

這座廢墟的功用為何沒人知曉，但裡頭可是別有洞天。從裡頭望向大海，就像個天然的大螢幕，播映著最自然的純粹。

而在廢墟周邊，是一個個廢棄的九孔池。過去九孔養殖在東北角很興盛，但隨著不明的九孔疾病蔓延，以及替代的陸上養殖成本上升，一池池的九孔便被放棄養殖，留下海邊一格格的空白。

我們就在這裡，開始唱起了歌。透過rosycloud的清澈歌聲，還有眼前的浪花，一首《旅行的意義》，徹徹底底的迴盪在我的內心。

餘音還繞樑著，但時間真的太晚，總是要向馬崗道別的。

回程路上，我們走了地圖上找不到，但卻是真真實實的「馬崗街」，在隱隱約約的海浪聲，還有周邊自然得很簡單的綠意盎然中，我好像在那條路的盡頭看到了些什麼。

那是一個對於在地深深的愛，比海還要深，比天空還要寬。不論是在地居民，還是偶然來到此地的外來者，他們都眷戀著馬崗的純樸美麗，迷上這座時空靜止的小漁村，在島嶼的最東方，用滿滿的愛，呵護著這片天涯海角，默默的祝禱著，這樣的風景，永遠都能保持下去。

林吉洋，2019，被消失的漁村 01》當開發商買下馬崗漁村，消失的海女與百年石頭厝，上下游，https://www.newsmarket.com.tw/blog/122436/
林吉洋，2019，《被消失的漁村 02》馬崗漁村百年石頭厝「暫訂古蹟」擋得住開發腳步？，上下游，https://www.newsmarket.com.tw/blog/122441/
卯澳漁村的歷史沿革，https://maoaofv.blogspot.com/2019/01/blog-post_3.html
島內散步，2021，不再擦肩而過 守護土地與石頭屋的馬崗，canopi.tw，https://canopi.tw/lifestyle/traveling/travel-to-magan/
胡慕情，2019，極東有難｜當開發撲向馬崗漁村聚落，我們的島，https://ourisland.pts.org.tw/content/4557
洪嘉鎂，2017，【九孔風華再現？】細數前世今生，一窺九孔興衰，農傳媒，https://www.agriharvest.tw/archives/20306
蕭文杰，2019，【蕭文杰專欄】貢寮鄉馬崗、卯澳的石頭屋文資保存危機，典藏，https://artouch.com/column/content-11375.html
徐榮佑、劉于緁，2020，百年石頭屋聚落 馬崗漁村存亡關頭，世新大學新聞系，http://shunews.shu.edu.tw/blog/2020/09/28/%E7%99%BE%E5%B9%B4%E7%9F%B3%E9%A0%AD%E5%B1%8B%E8%81%9A%E8%90%BD-%E9%A6%AC%E5%B4%97%E6%BC%81%E6%9D%91%E5%AD%98%E4%BA%A1%E9%97%9C%E9%A0%AD/
孫文臨，2019，地主、屋主分庭抗禮 馬崗石頭厝提報「歷史建築」送新北市文資大會，環境資訊中心，https://e-info.org.tw/node/221592
孫文臨，2019，新北文資審議：馬崗街11、12號登歷史建築 28號百年古厝遭否決，環境資訊中心，https://e-info.org.tw/node/222330