涼爽的燈火

學日語學了超過十年（超過的部分不用算），偶爾還是會驚豔於隱藏在日語中，日本人獨有的感性。

其中一個非常美的用法是「灯涼し（ひすずし/hisuzushi）」，意思是「燈火帶來涼爽的氣息」，咦？好矛盾，燈火一般不是應該給人溫暖的感覺嗎？

原來這是夏天的季語。季語是和歌、俳句中用以表達季節的慣用詞彙，有點類似唐詩裡讀到「薰風」就代表夏天一樣。當天色漸暗，家家戶戶亮起了燈光，宣告著白日炎熱的暑氣已然褪去－－這份涼爽，就是「灯涼し」所帶出來的風景。

台灣和沖繩的盛夏，夜晚也是熱到不行，所以即使我的大腦好像可以理解卻一直無法真正體會這個意境。直到最近入秋了，白天出太陽時仍然會冒汗，但等薄暗的暮色降臨，看見燈光亮起，突然感受到些微涼意。原來「灯涼し」在亞熱帶地區應該當成秋天的季語？