“這是甚麼花？”
歐先生開口問，明明查過了答案，卻一時間應不上。
“不知道欸，一種行道樹吧。”我略有點不好意思地回應著，真是辜負了枝頭上的點點繁花。
我們同時抬了頭，望向窗外的景致，一叢叢白花，在一如既往的台北冬日裡死灰的天空裡，特別有了生氣、有了靈魂。歐先生面無表情的嚴肅臉龐上，眼神溫柔了起來，在過去漫漫復元長日裡，無力、辛苦、疲倦，有如冬日裡的東北季風，吹了一整季的灰寒，但點滴的積累，有如冷風裡依舊開花的白千層，終有了盼望。
晚間的仁愛路，交通繁忙的空擋，恰好一陣風，如漫天雪景，在空中飄飄盪盪
是白千層，以前查了又忘，一棵在台灣不算少見的樹木，辦公室的窗外，是白千層為我們構築了一幅美景，春日裡，是枝繁葉茂的翠綠，蓊鬱地看不見對面的房仲公司廣告，而一年兩次的花期，在各種蕭條淒涼的萬物凋零裡，白千層軟軟毛毛的白花盛開，別具意義，提醒了我們夏轉冬的歲末裡，仍有甚麼是可期的。
像是在冬天的早晨，握著裝有熱咖啡的馬克杯，雙手交疊在杯身上溫暖著；冬天才能穿上的羊毛大衣，手指間輕觸著軟呢質地，溫暖又厚實；情人間擁抱裡，頸子的溫度讓發冷的鼻頭得以倚靠喘息，淡淡的香水味，靠著、近著、貼著才聞得到；又或是終於下定決心買的電暖器，在初次接上電源後，無聲的空間裡，冷意一點一點地後退，浸盈著柔暖，驅趕了後背與腳趾上的冰涼。
這些就像是台北市裏，熙熙攘攘，倉促而奔騰的仁愛路，抬起頭，那點點繁花，穗狀的花序，在靜止時如一管管的瓶刷，起風時，飄盪如漫天大雪，在東北季風中，絮絮低語，說著一段段，各有各的冬日，歐先生的冬日，在這2021的11月，會是什麼樣的景緻？
我在歐先生的表情中，看過了初來乍到時的不信任，那是對過往失去後的思念，對當下的失落，對站在眼起的我們的懷疑，對未來自己的不確定，那種種思緒，真像上午七八點的仁愛路，接送小孩與趕著上班的辦公族群，都塞在同一路上，這空間裡，大卻也沒大到可以容納每個趕時間的人們，頭腦裡有再多的運轉能力，也未必能抽絲剝繭，使每個想法魚貫通過。而後，再一次次的使盡全力的面紅耳赤，重複不下百次的負重、單點支撐後的筋疲力竭，無數次的搖晃、傾斜中重新找回平衡的堅持不懈，以及每次離開前，略拖著蹣跚的步伐，一臉被操練後的雙眼，卻洪量著嗓說謝謝的畫面，是最不合理卻又最和諧瞬間，就像蕭瑟冷風中清新的白花，突兀卻是很美的存在。
昨天，我們一同抬了頭，那時，我們有了共同的畫面，就是他會重拾一切自信，跨步前行的那日。
