病毒近未來｜閱讀《文字交易所》

2021/11/16閱讀時間約 5 分鐘

這個慢慢失去書籍、情書、相片、外帶菜單、唱片封套、日記的世界，是我逐漸接受了的世界。

A在寫作治療時這麼寫下。
A病了，病得不能說出心想的每一句話。今天，她難得清晰的大腦迴路，憶起D時常叮嚀她的話語：

不要使用Meme。

我透過閱讀與A談話，這也是一種語言復健。她說，她太晚停用Meme，那是人人難以割捨這迷人的機器，一臺足以「取代」你的機器……
自動為你在餐廳點餐，
陳列你感興趣的商品，
推薦符合心境的音樂，
讓你馬上入睡或清醒，
把腦中想像變成藝品，
在悲傷時播放好回憶，
提供你交談時的建議，把你要的都傳送至你的視線內，你想說的、想寫的每個字也能經由下載購買，不需要記誦，不需要再學習，聽起來很棒，是嗎？她談論的日常讓人熟悉。

但是A為什麼失語呢？
我應該繼續讀下去，聽聽他們怎麼說…..

B說：
十年前，其他學校的教授就已逐漸被電腦和機器所取代。…….靠著Meme，學生直接下載每一樣東西。

我想，也許這句是不久的將來。

M說：
你們永遠再也不會遇到一個不懂的概念，甚至不懂的想法。每樣東西都將哫唅唾手可得。

人心渴望成為全知，甚至是「先知」，一直以來意圖明確。

D說：
當我們的互動越來越多經由機器傳遞……我們傳送所有知覺與溝通——很難預料將會發生什麼事。

我不意外地得知，人們其實被科技、機器慣養著，地球有衰退的森林、衰退的物種、衰退的道德，卻沒人發現我們的記憶也在衰退。

A告訴我，她世界裡的書籍、字典被大量收購，出版社一間間倒閉，文字交易所崛起，他們為文字標價，文字變成線上的商品，隨時能被創造、被刪除、被熱賣、被促銷。

無限貶低語言的價值，時間就久了，人們對文字的態度變了。

眼睛讀著A的世界——那四百多頁的文字，目擊病毒攪亂機器與電腦構築的社會。是的，機器的善解人意，令人卸下隱私的防備，科技殘留災難的引線，在數個先進國家引燃病毒感染，人們出現各種語焉不詳的語言障礙，像A，還有B……有人思想混亂、有人情緒失控、有人頭疼灼熱、有人說不出痛苦，有人陷入永恆的靜默。

那時候──你腦中字彙的記憶如融雪般消失時。

以上斜線文字引自《文字交易所》。

｜說實話，病毒教人勤洗手，虛擬病毒同樣棘手

2021年10月臉書的公司以metaverse為典故，正式改名為Meta， metaverse一詞出自1992年的科幻小說《潰雪》（大陸譯《雪崩》），代表一個超越現實與網際的虛擬空間。近日媒體接連洗刷刷介紹metaverse，馬克順利地炒熱股票市場。事實上，在臉書還沒掀起metaverse輿論浪潮時，《潰雪》就是一本絕版且可能被競標到兩、三倍的書。

►潰雪具體是指類比電視無訊息時螢幕出現如雪花般的雜訊，的確是令人崩潰的東西。
（Photo by Zach Vessels on Unsplash.）

《潰雪》的世界觀是民主、經濟及社會規範已崩壞，人們渴望逃進虛擬空間的世界，但程式漏洞卻迎來致命的危險，這本出產1992年的小說，似有似無地印證目前的資安問題，程式漏洞或說程序漏洞，簡單說是某些應用程式的Bug，在《零時差攻擊》一書裡提到，有心人（駭客）能利用程式漏洞讓某個遙遠國度的電腦系統癱瘓，系統癱瘓後可能發生什麼事呢？都有可能：城市停電、銀行凍結、工廠停擺、企業虧損、股市ＸＸ（自己想）。這是新時代的戰爭模式——「病毒攻防戰」，也是隨時隨地都能發生的零時差攻擊。

你可能從迪士尼動畫片《無敵破壞王2網路大暴走》裡知道蠕蟲病毒的危險，你也可以從2018年台積電發生的資安災難，看看1隻病毒如何影響台積電78億的營收。或許，比起以metaverse(元宇宙)作科技的風向儀，《潰雪》寓言般的科技反思更有啟發性，你要知道，現實中的病毒教我們勤洗手，虛擬的病毒和真的病毒同樣棘手。

｜說實話，你是不是總是忘了某些字怎麼寫？

出版於2016年的《文字交易所》，同樣寫科技與病毒，感覺卻是更貼近現在的未來，如果《潰雪》是科技能淋漓盡致地完成大腦想像的結果，那《文字交易所》算是科技與人文思想矛盾的曖昧時期。在《文字交易所》，人手一臺meme，翻譯為「模因機」，與大腦連結能模仿、收集人的行為思想、個性喜好，給用戶生活（搭訕）建議或商品服務，這很像網路的演算法、線上購物的再行銷，或是那些會收集用戶資料的App，連你躺著、趴著都瞭若指掌。就連傳達想法的載體——文字也能賣，但是有了商機，也有人沒有想到的危機。

你是不是總是忘了某個字怎麼寫、怎麼念？當人類不需要記憶，文字是一種消耗品，溝通、思考、創作一切仰賴科技，科技的附屬品——病毒便有機會直接攻佔人類的記憶，大腦如斷訊的電視螢幕一樣，布滿灰白雪花。