方格精選

《彼岸花》

閱讀時間約 4 分鐘
誰知道呢,十一月竟會成為花蓮最繁忙的月份。那些因為疫情而拖延的活動,加上原有的標案,全部擠在年底兌現,荒蕪已久的市區又一次成為人擠人的場域,各種類型的展覽、表演、體驗活動,任君挑選。
眾多活動中,其中一項藝術相關的活動,將一部份活動的場域設在一條由市區引向海邊的惡名昭彰的日出香榭大道,以種種藝術形式去詢問這座城市的抉擇與未來,進而勾起反思。
以藝術向人生疑問,促使群眾反思,是挺好的。拿藝術來指涉某些生活中的荒謬,好像太過雲淡風輕。那些充滿巧思的藝術裝置,或宏偉,或精妙,只是對於現實的指涉微弱得像是一場入夢前的呢喃,一旦拋向花崗岩鋪就的冷硬板面,格外蒼涼無力,在社會上引起的迴響,短暫如同煙花。
是啊,埋葬溝仔尾的石板棺材本身就是一場世紀的荒謬。它是冰冷權力的展現,對於美好想像的徹底碾壓。比起法國的香榭大道是巴黎的歷史軸線,以巨資聘用城市規劃團隊設計,以香榭麗舍委員會維護大道的形象,日出香榭大道比較像花蓮近十年的縮影,一條個人慾望和群體分贓糾結交織的產物,時時刻刻提醒人們,這就是忽視政治的下場。
好幾年前,曾有一段時光,我常去溝仔尾散步,一走三、四小時,沿途用底片機捕捉人物和巷弄。那段時間我的身體非常不好,醫師鼓勵我多出門走走,透過簡單的運動把健康養回來。我喜歡跟巷弄裡的住戶聊天,聽聽他們眼中的溝仔尾,從前的小橋流水人家,巷弄木屐火拼,以及眾所皆知的酒家、茶室和飯館。我認識溝上人間的西服店老闆,聽他控訴政府的惡質手段,擺弄街坊鄰居,說他拿錢不搬家,抗拒拆遷是為了爭取更多補償費,也曾看他手持菜刀對著周圍偷看的鄰居以死捍衛自身的清白。可惜的是,拆遷過後他的日子過得不好,西服店沒了,居住大半輩子的房子沒了,他在附近隨便租了個地方,重新找份工作養家。
西服店的老闆很後悔當初沒聽朋友的建言,在溝上人家之外買間房子,不然現在自住租人都好,甚至賣掉賺一筆退休金也不賴。可知那時候溝上人家的房子比周遭更貴更值錢,根本買到賺到,他從未想過明明每月按時繳稅金,仍會有那麼一天,將面臨無家可歸的窘境。
那天跟他談完後兩週,我從他的四川太太那裡聽到一件消息,說,西服店的老闆在找工作的路上,遭到迴轉中的怪手迎面撞上,傷重不治。
溝上人家拆遷後,溪水重見天日,夏日的夜晚,涼風拂過水面,吹散了罩蓋城市的暑氣。我問過將近二十幾位溝仔尾兩旁的住戶,想聽聽他們對於溪水蓋棺的想法,他們都說,很喜歡開啟後的溝仔尾,雖然不似當年的小橋流水人家,也不可能重溫溪上泛舟,有那麼一條鮮活的溪水流淌過了街區,總是好的。可是他們也擔心颱風淹水,若是要蓋起來,他們也不反對。是的,那是當年政府提出的說法,不加蓋就淹水,加蓋是為了管控水流。如今我們知道溝仔尾和重慶街一帶因為外圍環流的緣故,水滿為患淹過了腳踝,當初採取的治水措施並無法防治水淹。
沒有分析,沒有數據,沒有選擇,一條城市的溪水被蓋棺定論。
切橋的那段日子,我常常在附近拍照,拍攝福住橋的拆遷過程。好笑的是,當初拆遷人員預設一個月的工程,最後拖延至三個月。他們沒有預料到福住橋的工法堅固紮實,遠超過如今的建橋工程,一切下橋面,才發現預測錯誤,日本時期的採用的水泥和工法全是為了百年不倒,並未設想日後有那麼一天將要拆遷。拍久了,工人也熟識,他們說,過幾天就要拆完了,屆時會跟我說一聲,讓我來拍攝福住橋的最後一程。我笑笑說好。
那一天傍晚,拆橋工程即將來到尾聲,整條福住橋切割成四條宛如奶油酥條的長條狀,一條一條由機械抬起,再由卡車運走。我到的時候,只剩下最後兩條尚未運走。我拿著手中的底片機,在那裡等待。入夜後,天空下起小雨,雨勢越晚越大,到了拆遷最後一條福住橋時已是晚上八點多,雨勢大到我看不清眼前,需要不時把眼鏡拿下來擦拭。終於,運送的卡車歸來,工人再次動工,指揮著起重機將最後一條福住橋從溪畔拉上空中,緩緩移到卡車上放,再慢慢落下。我將相機插入鐵網的中間作為依靠,用1/15秒的快門,拍下了它於原址的最後一面。
對我來說,溝仔尾是相當切身的議題,它的本質是政治,它的重量是人命。若要以藝術形式去叩問市民對於蓋棺的想法,喚醒人們對於石棺底下的溪流的想像,不如找幾株石蒜種在大道兩旁,那可能是最便宜的吶喊吧。
石蒜,色艷嬌紅,又名曼珠沙華,為三途河邊的接引之花,又稱彼岸花。
就是那麼剛好,三途河前的黃泉路,也是石板鋪成。
此篇文章會顯示動態置底廣告
為什麼會看到廣告
30會員
224內容數
一切由靜坐裡所得,化為文字,如漣漪向外圓擴,盼能在人海裡喚起一聲迴盪。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
行歌的沙龍 的其他內容
約莫一個月前,為了學習影片拍攝,我投資一大筆錢買器材,挖了大坑,前景又不甚明朗,難免擔憂未來,當時的人生充斥太多的懸而未決,像極了秋末的將涼未涼。
我不是那種需要去咖啡店提升自己的創作力或是工作效率的人。不是的。即使待在家裡,我也能專心寫作修圖發呆和思索未來。可是呢,我若不去咖啡店,我可能一週難得出門一次,天天蝸居在家自得其樂,簡直不知有漢,無論魏晉。
離開台北的那天,天氣很是徬徨,像是有事擱在心底,無法輕快出口。 那一日,立冬過後不久,大清早下了一場急促的小雨,陽光隨即照下,斜入向東的每一道窗。才剛過午,城市蒙上陰霾,溫度驟降,色彩也淡了幾度,濕冷的雨零碎灑了一地,人人低下了頭,踩上水漬裡的倒影。
大稻埕果然是一座奇妙的老街區。它的時光流速不均,從西裝筆挺的大廈旁拐入一條不知名的,機車與人擦肩而過的小巷,你會遇到整巷的材料行在你面前展開,五金行、布料行、刺繡、美妝、中藥行,以及大街小巷不可或缺的一間再小也得五臟俱全的廟宇,前頭一座香爐白煙裊裊,意味香火鼎盛。
約莫一個月前,為了學習影片拍攝,我投資一大筆錢買器材,挖了大坑,前景又不甚明朗,難免擔憂未來,當時的人生充斥太多的懸而未決,像極了秋末的將涼未涼。
我不是那種需要去咖啡店提升自己的創作力或是工作效率的人。不是的。即使待在家裡,我也能專心寫作修圖發呆和思索未來。可是呢,我若不去咖啡店,我可能一週難得出門一次,天天蝸居在家自得其樂,簡直不知有漢,無論魏晉。
離開台北的那天,天氣很是徬徨,像是有事擱在心底,無法輕快出口。 那一日,立冬過後不久,大清早下了一場急促的小雨,陽光隨即照下,斜入向東的每一道窗。才剛過午,城市蒙上陰霾,溫度驟降,色彩也淡了幾度,濕冷的雨零碎灑了一地,人人低下了頭,踩上水漬裡的倒影。
大稻埕果然是一座奇妙的老街區。它的時光流速不均,從西裝筆挺的大廈旁拐入一條不知名的,機車與人擦肩而過的小巷,你會遇到整巷的材料行在你面前展開,五金行、布料行、刺繡、美妝、中藥行,以及大街小巷不可或缺的一間再小也得五臟俱全的廟宇,前頭一座香爐白煙裊裊,意味香火鼎盛。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
彼岸花開開彼岸, 黃泉路上獨徘徊。 前世因果難捨棄, 今生情緣何時來。 花開絢爛如火焰, 葉落凋零隨風去。 紅塵一夢終須醒, 何必執著心憔碎。   我是婉兒,在忘川河畔的彼岸花旁,我見證了無數的悲歡離合。而我的故事,也如同這河畔的彼岸花一般,充滿了淒美與哀愁。   曾經,我
Thumbnail
如果不會執著語言的朔源,僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情,我想會簡單許多。
死神總是來的快,去的也快。死神每天都在工作,我為什麼知道,因為死神是我的老朋友啊......。
Thumbnail
彼岸花全砍重種,這裡大概有一千株(還在建)之前的有高有低,覺得不是很好,然後找到琋玥適合的樣子,我調了一下,覺得這個樣子比較符合人設。本來想用男女都通用的,但看起來沒辦法。
Thumbnail
彼岸花的秘密 離開之後⋯孟婆在橋的另一端 熬了ㄧ鍋孟婆湯 走到奈何橋橋上 一朵一朵彼岸花從湖里裏慢慢綻放 每一朵綻放從你出生到離開 經歷總總喜怒哀樂 慢慢開出花朵 。 所有感慨 ㄧ夕間隨風慢慢的飄散 ⋯ 看起來如此的淒美 ⋯ 世間萬物皆有靈 ⋯ 彼岸花的花語:惡魔的温柔
Thumbnail
《彼岸花盛開之島》除了質疑傳統權力與家庭結構,更重要的是試圖瓦解日本對於國族以及語言的單一想像,以達到李琴峰的目標:更新日本文學。作品中的多元族群與語言觀很接近台灣一路走來的狀態,因此可以說放眼整個世界,或者至少放眼整個東亞,《彼岸花盛開之島》無疑是台灣人才寫得出來的小說。
Thumbnail
紀錄影集《死而未亡:彼岸的世界》探討關於死後世界相關議題,除了對真人訪談紀錄外也翻閱過往科學家們探索靈媒、通靈等訪本論文,試圖還原這些宣稱自己經歷過死亡或轉世、通靈的人親身經歷的死後世界,而到底是否為真?仍無法給出一個明確的結論,只留下更多雲霧裡的謎團。
Thumbnail
在72屆坎城影展中妖嬈綻放的《小魔花(Little Joe,2019)》,是奧地利導演潔西卡賀斯樂(Jessica Hausner)的作品。先前曾三度入選坎城影展一種注目單元的傑西卡賀斯樂這次帶來了科幻驚悚的現代寓言。 寫於2020/04/09
Thumbnail
​ 10月底上映至今,討論度居高不下,日本已賣破180億日幣,即將殺入日本影史前7,全台票房也將邁入2億大關,看準超越《你的名字》,打破日本動畫在台上映最高票房紀錄。個人其實早在首周就觀賞完畢,二刷看國賓巨幕版本,三刷看IMAX版本,刷到心滿意足了才開始寫這篇。 ​ 《無限列車篇》是一部為大銀幕量身
Thumbnail
「所有見過鬼魂和幽靈的人都有污點,而我已遠遠超過老王,闖入沒有一個活人應該去的地方。」 -麗蘭 今年NETFILX首部華語劇-彼岸之嫁 就是改編自這本原作小說。在原作中不論是關於麗蘭在陰間所歷經的一切、林家與潘家的關係還是麗蘭的感情線等,都詳細記載,甚至讓你覺得自己身歷其境。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
彼岸花開開彼岸, 黃泉路上獨徘徊。 前世因果難捨棄, 今生情緣何時來。 花開絢爛如火焰, 葉落凋零隨風去。 紅塵一夢終須醒, 何必執著心憔碎。   我是婉兒,在忘川河畔的彼岸花旁,我見證了無數的悲歡離合。而我的故事,也如同這河畔的彼岸花一般,充滿了淒美與哀愁。   曾經,我
Thumbnail
如果不會執著語言的朔源,僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情,我想會簡單許多。
死神總是來的快,去的也快。死神每天都在工作,我為什麼知道,因為死神是我的老朋友啊......。
Thumbnail
彼岸花全砍重種,這裡大概有一千株(還在建)之前的有高有低,覺得不是很好,然後找到琋玥適合的樣子,我調了一下,覺得這個樣子比較符合人設。本來想用男女都通用的,但看起來沒辦法。
Thumbnail
彼岸花的秘密 離開之後⋯孟婆在橋的另一端 熬了ㄧ鍋孟婆湯 走到奈何橋橋上 一朵一朵彼岸花從湖里裏慢慢綻放 每一朵綻放從你出生到離開 經歷總總喜怒哀樂 慢慢開出花朵 。 所有感慨 ㄧ夕間隨風慢慢的飄散 ⋯ 看起來如此的淒美 ⋯ 世間萬物皆有靈 ⋯ 彼岸花的花語:惡魔的温柔
Thumbnail
《彼岸花盛開之島》除了質疑傳統權力與家庭結構,更重要的是試圖瓦解日本對於國族以及語言的單一想像,以達到李琴峰的目標:更新日本文學。作品中的多元族群與語言觀很接近台灣一路走來的狀態,因此可以說放眼整個世界,或者至少放眼整個東亞,《彼岸花盛開之島》無疑是台灣人才寫得出來的小說。
Thumbnail
紀錄影集《死而未亡:彼岸的世界》探討關於死後世界相關議題,除了對真人訪談紀錄外也翻閱過往科學家們探索靈媒、通靈等訪本論文,試圖還原這些宣稱自己經歷過死亡或轉世、通靈的人親身經歷的死後世界,而到底是否為真?仍無法給出一個明確的結論,只留下更多雲霧裡的謎團。
Thumbnail
在72屆坎城影展中妖嬈綻放的《小魔花(Little Joe,2019)》,是奧地利導演潔西卡賀斯樂(Jessica Hausner)的作品。先前曾三度入選坎城影展一種注目單元的傑西卡賀斯樂這次帶來了科幻驚悚的現代寓言。 寫於2020/04/09
Thumbnail
​ 10月底上映至今,討論度居高不下,日本已賣破180億日幣,即將殺入日本影史前7,全台票房也將邁入2億大關,看準超越《你的名字》,打破日本動畫在台上映最高票房紀錄。個人其實早在首周就觀賞完畢,二刷看國賓巨幕版本,三刷看IMAX版本,刷到心滿意足了才開始寫這篇。 ​ 《無限列車篇》是一部為大銀幕量身
Thumbnail
「所有見過鬼魂和幽靈的人都有污點,而我已遠遠超過老王,闖入沒有一個活人應該去的地方。」 -麗蘭 今年NETFILX首部華語劇-彼岸之嫁 就是改編自這本原作小說。在原作中不論是關於麗蘭在陰間所歷經的一切、林家與潘家的關係還是麗蘭的感情線等,都詳細記載,甚至讓你覺得自己身歷其境。