【界外區】場外榮耀－Charley Pride

2024/12/11 更新2021/12/12 發佈閱讀 7 分鐘

說到棒球與鄉村音樂，兩種有諸多共同性，首先即是兩者皆為美國人歷史悠久的娛樂活動。如同棒球普及於美國家庭，鄉村音樂則是全美最多人聆聽的音樂類型；它們都能在廣播中收聽，風格樸素、隨心所欲，卻兜售許多不成文的規定與束縛。除了上述之外，棒球與鄉村音樂還因為一個人緊緊連結，他就是鄉村樂傳奇－普萊德（Charley Pride）

．．．

優美、滑順的男中音嗓，和善、優雅的行為舉止，普萊德有超過五十首歌曲闖進美國鄉村樂排行榜前十名，並獲得三座葛萊美獎肯定。在美國仍存在嚴重種族障礙的時代，他打破膚色隔離、闖進保守的鄉村樂壇，不但成為首位黑人鄉村樂巨星，更長時間身為其中唯一的黑人歌手，可謂樂壇的「傳奇 42 號」羅賓遜（Jackie Robinson）。

「我從未將鄉村音樂視為白人音樂，這些歌曲講述的是所有人經歷過的好與壞。」

1947 年，普萊德見證羅賓遜打破膚色隔閡、登上大聯盟，讓他理解到棒球是自己擺脫貧困的一條出路。年輕的普萊德與他七個兄弟在棉花田工作的休息空檔練習傳接球，最終擠進哥哥所屬的男子聯賽球隊、成為替補選手。他的棒球之路看似順遂，卻在不久後的未來一波三折。

19 歲時，普萊德謊報年齡輟學前往曼菲斯，向黑人聯盟的曼菲斯紅襪隊毛遂自薦。剛開始，球隊沒有讓這位「15 歲」投手上場，導致他只能到愛荷華州打球。回想過去在愛荷華的時光，面對擁有未來大聯盟選手克雷格（Roger Craig）、布蘭查德（Johnny Blanchard）與皮爾森（Albie Pearson）等人的各支球隊，普萊德所屬的球隊敗多勝少。

「我打了幾場比賽，但輸多勝少。有時候遇到下雨天，我們連食物都沒有。肚子太餓了，我們會把場上的雜草從地上拔起、用雨水洗乾淨，然後吃掉。」

回到曼菲斯，紅襪隊正好需要投手，普萊德把握機會跟球隊簽下第一筆支付薪水的合約，躋身陣中投手兼外野手，薪水為每個月 100 美元外加每天 2 美元伙食費。不過隨之而來的是，普萊德受到傷勢、戰爭影響中斷球季，也多次被當作交易籌碼，還兩度成了老東家拿來交換球隊巴士的球員。

1960 年，普萊德搬到蒙大拿州的海倫娜、加入一支半職業球隊，該球隊保證球員能獲得一份鉛礦冶煉廠的相關工作。雖然工作既辛苦又危險，但他享受比過去球賽更輕鬆的種族氛圍，經常在休息時間唱歌給同事聽，音樂天賦很快得到長官認可。普萊德因此被委託於每場比賽前，以及公司聚餐時演唱 15 分鐘，同時在當地酒吧兼了份駐唱工作。一天晚上，創作歌手索文（Red Sovine）看到表演，並建議他去納什維爾發展。

來到「鄉村音樂之都」，普萊德的才華旋即受到賞識，他的第三首單曲快速爬升到鄉村電台排行榜第七名，緊接著在 1969 年憑藉《All I Have to Offer You （Is Me）》登上全國排行榜第一名。在往後四年中，普萊德共有十三首歌曲登上排行冠軍，並贏得鄉村音樂協會的年度藝人獎、最佳男歌手獎以及葛萊美最佳鄉村男聲表演獎等殊榮，在《RCA唱片》旗下的累積唱片銷售僅次於曾經紅遍全美的貓王。

「我喜歡唱歌，但這輩子的夢想是上到大聯盟，然後在 35 、36 歲時打破所有紀錄，接著再轉戰歌壇，不過發展與計畫不符。」

與當時多數有色人種相同，普萊德一家也在棉花田裡工作。還記得為了聽電台的棒球播報，普萊德總是會以「口渴」為理由偷跑回家中聽廣播，父親輕易識破兒子的把戲，卻並未加以責備，而是一同返家聽比賽。

「我還記得自己一直蹺班回家聽棒球，這也讓我見證了湯普森（Bobby Thomson）『全世界都聽到的一轟』。」

1974 年 3 月 18 日，功成名就的普萊德接獲德州遊騎兵隊邀請，獲得參加球隊春訓的機會。雖說只是公關邀約，普萊德仍做足準備，在擔任指定打擊的兩次打席，他面對未來的名人堂巨頭帕默（Jim Palmer）擊出一支一壘安打，也一圓踏上大聯盟賽場的夢想。2010 年普萊德與遊騎兵隊再續前緣，他買下球隊部分股權，成為遊騎兵隊所有人之一。普萊德不但積極參與球隊事務，八十多歲的年紀仍會現身春訓練球，在休息室為選手演唱更成為球隊傳統，去年也替新啟用的全球人壽球場（Globe Life Field）獻唱國歌。