1982 年,DJ 音樂的始祖之一「閃耀大師與怒火五人組」(Grandmaster Flash & the Furious Five)開始製作政治性寓言有關的嘻哈歌曲,但直到4年後,這種類型的歌曲才由更加激進的嘻哈團體「全民公敵」(Public Enemy)進一步推廣。1989 年,史派克·李(Spike Lee)推出電影《為所應為》(Do the Right Thing),全民公敵的音樂貫穿全片,呼應了電影的劇情。生活即音樂,全民公敵成員 Chuck D 從生活中汲取創作素材,30年前寫下貼近美國民眾心聲的歌曲《Fight the Power》。而30年後,他則為熱愛的棒球寫了封饒舌情書。
在紐約皇后區長大,Chuck D 從小就是紐約大都會隊球迷,且忠誠地鄙視洋基隊。棒球是長年來維繫家庭感情的興趣,在音樂巡迴的同時,父子在旅途中傳接球、一同看球賽,棒球場上發生的每件事都是生活中的一個印記。每當看見一位球員,Chuck D 都能回想起哪一天、他與父親一同看的比賽。
在畫紙上塗塗抹抹是 Chuck D 除了音樂外的另外一項技能,至於最常畫的內容?當然是棒球。近年來他熱愛在社群平台分享自己繪製的球員圖像、兒時偶像或曾經造訪的退役球場。或許是命運安排,受疫情影響而渾沌不明的 2020 年,Chuck D 有機會將音樂、繪畫與最愛的棒球運動結合在一起,緬懷一整年離開我們的棒球英雄們。
Shea Stadium Photo:Chuck D Twitter
在音樂產業走跳多年的 Chuck D 早已是業界知名人士,音樂製作人基斯·華生(Keith Watson)從小就聆聽他的音樂成長,在因緣際會之下,兩人碰面寒暄:
「嘿 Mr. D,聽說您是為狂熱的棒球迷,您知道嗎?我父親是棒球員喔!您知道巴布·華森(Bob Watson)嗎?」
「『公牛』華生?那個首位黑人冠軍總管?」
巴布·華森-兩度入選聯盟全明星、聯盟史上第二位非裔美籍總管、史上第一位冠軍非裔美籍總管,曾帶領洋基於1996年奪冠並展開隊史最近一次的盛世王朝。這些豐功偉業,長年致力於種族平權運動的 Chuck D 怎麼會不知道呢!?他回家馬上畫了一幅巴布·華森身穿太空人戰袍的肖像送給基斯,而儘管巴布輾轉收到禮物後倍覺珍愛,卻也正面臨著自己生命的倒數計時了...
坐在飛機上,Chuck D 與一同巡迴的吉他手莫瑞洛(Tom Morello)玩著桌遊 Strat-O-Matic,莫瑞洛突然抬頭看著他開口道:「我們來寫一首歌吧!獻給 2020 離我們而去、陪伴我們成長的這些球星。」