「他每天帶著我上下學，為了我的生活四處奔波，似乎我就是他的生活重心，當離鄉背井的那天到來，他是否會快速的老去。」我緊緊盯著眼前的鳳凰花，看著一個個離校的學長姊不知不覺我也成為了別人眼中的學長姊了。
上大學的日子非常的難熬，沒有熟悉的機車聲，上下學也不會有專人接送，大眾運輸工具上人擠人的情境取代了過去熟悉的機車風光，我不再能像小孩子般的鬧脾氣，在校園裡我必須自己安身找到我的歸屬，我總是期待著長假的到來，期待高鐵沿途的風景，望著天邊漸漸落下的夕陽，我回到了故鄉。
人、事、物那麼讓人懷念，公車開過我曾經上下學的路途，在家門口下車但是迎接我的並不是健康的外公，而是癌症第三期的檢查報告，這時我才猛然想起回鄉的目的。從那天起家裡一切都變了調，曾經我非常尊敬的外公似乎隨著腫瘤一起離開了，醫生向我們解釋著手術結果，手術順利結束但是似乎手術也不算順利。
「你們總是不相信我說的話，我說的都是事實。」各式各樣的謊言充斥在我們的生活當中，曾經那個會告誡我對人要和善、正確道德觀非常重要的外公真的不在了，留下的只是一個失去靈魂的皮囊。
家裡的爭吵變多了，為了面子掛不住、為了不尊重而時常跟家人爭吵的外公不再願意承認自己的錯誤，在外人的面前裝得十分正常，卻只會在我們的跟前胡鬧，生活被搗亂、家裡的環境變得糟糕，每次搭車返鄉已經不是一個愉快的旅途，曾經沿途美麗的風景卻如同鯁在喉頭的刺讓我無法根除，關於各式各樣的老化問題我們各方的尋問，仍舊選擇相信著外公沒有離開。
在那之後的每一天，城市的晚霞總是吸引著我的眼光，原先喜愛的鄉村風光也被那一點的污漬選染了，我還是期待著奇蹟的發生。
「有點後會在外公最好的年華我沒沒有把握住，誤以為的理所當然，吞噬了把握當下的想法。」我有些懊悔地對著父親闡述著，父親摸了摸我的頭「人總有一天會老去，只是年華在每個人身上留下不同的痕跡。」
