低溫12度的冬夜，房內的牆壁因連日潮濕而有了黑色斑點點綴，我看著冰箱裡的梅酒，想起當時從同事手中接過時，一邊微笑一邊心想：「果然是不熟的人才會送我酒精。」畢竟對一個連吃燒酒雞也會頭暈的人來說，這份禮物就像鶴頂紅。
但這罐寫滿日文的金黃色液體，今晚卻閃耀著光芒，甚至讓我的眼睛微微刺痛，「這是一個適合微醺的夜晚。」我心想。於是我拿起那罐梅酒，以最快的速度轉開瓶蓋並仰頭狂飲，只怕有一點遲疑，就會產生放棄飲用的念頭。
果然不到幾分鐘的時間，血管裡流動的已不是血液，而是乙醇，滿滿的乙醇。臉泛紅，心跳飛快，頭開始暈眩。「不行，我需要空氣。」我拿了鞋櫃上的鑰匙，打開家門，扶著牆慢慢地走上頂樓。
一推開頂樓的厚重大門，一陣涼風吹拂，我深吸一口氣。如果人體是一個指南針，頭頂是北方，腳底是南方，那我可以告訴你，有一股灼熱正以行駛高速公路的速度從胃部一路向北，經過食道抵達口腔，那溫暖的酸讓我張開了嘴，等回過神來，一幅潑墨畫已完成，如果要命名，我會叫它「不羈」。
看著眼前的巨作，相信明早管理員必定會調閱監視器，查看是哪位被埋沒的人才。想到名氣可能來得太快，我突然清醒不少，打開水龍頭，拿起地上的水管，認真地開始沖洗。
說好的微醺呢？我看著天空緩慢移動的光點思考著哪個環節出了問題：「喝太快？喝太多？同事下藥？那光點是飛機還是幽浮？」這些疑問依然無解，但我卻意外的進入到一個新的狀態。
你離開後的第53天，在這半夢半醒之間，我終於看見你了。
