雨，飛寫窗前，踏掠迎風的綠，綿綿依聯成凋謝的絲葉，蜿蜒如澗，散漫在人行道的旁邊。一人，持傘，接住飄零的它們，凝為一圓又一圓，慢沿傘骨流淌，劃若晶瑩星子，滴在那人溫冷手心，方，緩緩落塵。只見忽而隱現的素履，自在恬淨淺池間，輕盈點落，不著痕跡。
你，可否，不停？
霎那間的一望，會注心海，在清雨的清晨，浸潤窗臺上幾希新紅的花，遙向彼方清冷街角，而當那人行過，不時候，又將是另一人。
天光在疏雨間若隱若現，星點在木梢前愈墜愈慢，我倉促將門邊那鑲雪的幽藍小傘撐起，快步奔出，穿越空蕩蕩的馬路，而起霧的眼鏡後方是成圈的霓虹，繞在各色燈號的周圍。
終於，紅色的倒數趨近於零，我悠然提步，任傘柄垂托在肩，而泠泠雨滴聲輕輕壓下，踏實地登在人行道上。
方才的那個位置，我來了，然悠悠回望，窗臺前，雨初歇，為敗的新紅，我已，接不住。
隨風，隱約見他飄落，謝過明靜的天空，泊在某個水光粼映的淺池——也許吧，這是我所想到，最美好的結局。
街角，見捐的藍布悄然掩下，濺散一地雨花、雪花，留佇一個失落的我，待在失神的綠燈前，不知所措。
徐行，雨不停，打葉穿林；回首，風來去，怎堪天晴？
行人漸多，行影漸短，清風自將衣角揚起，拂去一身寒意。
也許，如此甚好吧。至少母親出門時，用不著穿雨衣。