百鬼夜行圖
原文刊登於《自由時報》副刊 2004年8月26日星期四
人與作品同樣詭異妖魅的日本小說家京極夏彥，近日推出最新作《百器徒然袋──風》，甫上市就進入暢銷排行榜，令人矚目。京極夏彥一九九四年以《姑獲鳥的夏天》驚豔文壇，用字古典、故事充滿鬼魅的妖異與心理劇的懸疑氣氛，成功創造出專屬於日本文化氛圍的妖怪推理小說，備受讚譽。京極夏彥十年來創作力旺盛，二○○三年並以《偷窺者小平次》獲得山本周五郎獎，今年一月則以《後巷說百物語》與江國香織同獲得第一三○屆直木獎，之前還親身參與作品《七人之怪》改編的電影演出。新作《百器徒然袋──風》仍以他擅長的怪談路線為主，不過此書一改過去陰暗沉鬱的小說氣氛，充滿詼諧輕鬆的對白與場景。
京極近年致力於將日本著名怪談傳說寫入小說，或重新詮釋流傳已久的幽靈故事，如得獎作《偷窺者小平次》便改編自河竹默阿彌的歌舞伎作品《怪談小幡小平次》。此外，他的《豆腐小僧》、《曉齋妖怪百景》等江戶怪談系列，以及為浮世繪妖怪畫作所寫的解說亦頗受好評，說京極夏彥是日本當代怪談大將並不為過。 然而引領風騷的京極夏彥並非這波怪談風潮中的唯一推手，作家如加門七海、坂東真砂子、岩井志麻子、宮部美幸等，也都曾將日本傳統怪談或幽靈故事寫入小說之中；鈴木光司的恐怖小說《七夜怪談》和〈新耳袋〉系列作品，則被視為是傳統怪談的現代都會版。但說到最致力推動這波新怪談運動的怪談掌門人，則非日本著名恐怖小說作家與編輯東雅夫莫屬。
東雅夫多年來積極推廣「Horror Japanesque」（日式恐怖小說）。他在《話說日本恐怖小說》中將日式恐怖小說分為四個時期：首先是十七世紀掀起的「諸國百物語」，以鄉野奇談為主；再來是十九世紀初文人編纂的怪談集，如《耳囊》、《東海道四谷怪談》、《雨夜物語》等，這些都是日本大眾至今仍耳熟能詳的作品；第三波的怪談風潮起自明治末年到大正初期，以泉鏡花和日本民俗學開山祖師柳田國男為中心，事實上在此時期，年輕的日本文士之間十分流行「怪談復興運動」以及舶來的「心靈學」，例如水野葉舟發起的「怪談研究會」，在泉鏡花等人加入之後將會談內容錄輯成《怪談會》一書，成為名人怪談實錄的嚆始（京極夏彥、村上健司和多田克己的《妖怪馬鹿》也是此類作品）。最後，東雅夫將平成年間的怪談風潮以「Horror Japaneseque」命名，認為引爆點是從篠田節子的《聖域》、荒俣宏的《帝都物語》以及夢枕獏的《陰陽師》等作品開始，而一九九○年由木原浩勝和中山市朗所編纂的《新耳袋》、九一年鈴木光司的《七夜怪談》、日本學者高田衛的《江戶惡靈祓除師》，更是掀起平成妖怪復興運動高潮的主要著作。
漫畫版百鬼夜行
日本的怪談風氣日盛，有評論者認為與長年的不景氣、人心浮動有關，但考究日本怪談的譜系，雖然最早可追溯至佛教傳入時的「說話」傳統，但真正的日本怪談成熟期應該算是商業發達、已具現代生活規模的江戶時代，當時怪談不僅是人們茶餘飯後的閒談話題，同時也有許多兒童圖書和大眾小說、戲劇的主題，頗受一般民眾的喜愛，甚至還將妖怪製作成圖卡讓兒童蒐集。
日本妖怪河童
除了小說、對談和民俗學研究之外，九七年日本妖怪博士水木茂和荒俣宏等人創立了季刊《怪》雜誌，內容遍及小說、對談以及漫畫；而閱讀與書籍雜誌《達文西》在連載了將近三年的〈怪談之怪〉單元之後，今年七月邀請東雅夫創辦《幽》雜誌，創刊號以十九世紀末研究日本鄉野怪談聞名的英國人小泉八雲為主題，並邀請《十二國記》作者小野不由美、老牌恐怖漫畫家 圖一雄、諸星大二郎等名家進行對談或創作。看來日本這波平成妖怪復興運動，還可以維持許久。
