風吹來一疊情書

1.
「今天我也沒能把話好好說出來。春天已經來了，北方的季風默默從此地被推離。你知道嗎？我其實並不喜歡寫字的自己，因為像是不斷證明我無法用語言表達出來。從前這樣向誰說話一般的文字我拿來寫給戀人，已經離開的戀人。現在我已經沒有能夠這樣說話的對象了。你有聽到嗎？我還沒睡，光就流進了房間，清晨還抓著末冬不放。我在想有什麼歌適合現在呢？讓我放給你聽。」

2.
「我重複的睡去，重複的醒來，生活是膠水，時間卻依然是時間。什麼是戀心呢？上一次經歷一段關係已經是好幾年前。我總是在幻想有人走在我的前面，我則踩著他的足跡，踩在雪上，踩在沙上，踩在平凡無奇、幽幽晃動的影子上。」

3.
「我播了Lamp的〈密やかに〉，但聽不懂歌詞，只是，那很適合這個時間，不是嗎？很抱歉我是一個如此彆扭的人，只想著讓歌替我說些什麼，想了想，我從來沒有好好說出過『喜歡』或者是『愛』。我希望你不要對我失望。」

4.
「我通常在冬天午後醒來，島南從來降不下一點雨。烈日燒乾了我的喉嚨，刺穿我的瞳孔。」

5.
「『他輕輕的拉我起來，拉我出門⋯⋯』然後呢？我還沒能幻想出來。我從來沒有約過會，唯一一次是在交往前看了晚場電影。時空移轉，我曾經以為不會再說起那時候的事，但總有一天我還是會再和誰一起去電影院，片子播到一半時就偷偷接起吻來吧？我說啊，其實約會就都是這麼些重複的老哽啊，但人，我想說的是人。我已經忘記了我曾經喜歡的人們笑起來是怎麼樣的，他們大概也不是因為喜歡我才笑的，這些事我知道。」

6.
「『要怎麼移動？』『晴天上面有些什麼呢？』『拍下這棟房子好嗎？』『怎麼跳過一波一波打來的浪？』『晚餐想吃什麼？』我總是在問些讓人難回答的問題。有時候我覺得自己已經很努力了，試著想讓人聽懂自己在說些什麼，但時間總是不夠，我斟酌著字句，期待著誰來，然後，日出搶先我了。你在哪？」

7.
「我希望自己學會說深情的話，透明的話。」

8.
「我套了件毛衣，踏著拖鞋就出門。四周交通很嘈雜，但景色把它們靜音了。光穿過百葉窗口，穿過樹頂，穿過人群巷弄，被映照著的一切看起來溫暖而落寞，空氣緩慢的流動，凝滯、令人窒息。我把手舉起來，不知該向誰揮手，又放了下來。火車，向遠方開去。」

9.
「我想唱歌給你聽。」

10.
「其實我一直覺得很寂寞，如果你還在聽，請教我如何穿越時空，兩百個平行世界，七次輪迴，在靈魂被氣候蒸發之前，和我說句話吧。我在等你，你會等我嗎？」

2022/3/1