在我童年的記憶中,母親一直是愁容滿面,只有她心情好的時候,才會偶爾把是這首「美酒加咖啡」哼上幾句。
母親是外婆長女,國小畢業就一個人出來工作,她一肩擔起外婆家所有的生計。後來很年輕就透過相親嫁給了我的父親,在一個十幾人大的家族中當人家的媳婦。
清晨5,6點鐘她就要起床做早點,然後清洗整個家族的衣服,整理四層樓高的每個房間。所以每天她所要面臨的,就是做也做不完的家事。 在外婆家雖然辛苦,但血濃於水的親情讓她可以走下去,但在這個『家』所有的人只會說她的短處指責她的過錯。
像是從一個小火爐跳到一個大火坑之中,再怎麼堅強的人,到了這樣子事務繁重的家族,又有小姑小叔的無情指責,她的丈夫雖然是家中長子,但卻不曾為她出過聲……。
一點地位都沒有的她,本以為生下弟弟,可以為她版回一成可以比較大聲說話,但她月子都還沒做完,就又被逼得開始做那沒天沒夜的家事。然而在每每出氣在她的丈夫及在我,她的長女身上,卻消減不了內心的壓力與創傷之後,她與一起打牌的男人出軌了。
那時候我才國中一年級,是需要父母陪伴的年歲。所以曾經很恨她,因為我小時候她是幾乎是天天都揍我,那麼要求優秀的母親居然做了這樣的事情?而在國中父母的離婚,更是讓我從童年的噩夢中,又進入更深的夢饜之中。
因為她的離開家族把所有我母親的工作,落到一個才15歲的孩子身上,然後我就像『阿信』一樣,除了上學,我每天還要做那做也做不完的家事…
這段日子在外面流浪的媽媽幾度也想輕生。電話中她哭著交代遺言。而我心中淌著血還要不斷的安慰明明是傷害自己的母親說:
媽,我愛你,我們會擔心你,你不要胡思亂想…
但是當時我不能告訴她你說這話時,是拿著刀不斷的再次刺傷我。
年紀很小的自己每夜都在哭泣中睡去;每個夢中我祈求著像不可能發生的夢一樣,可以擁有其他孩子可以有的幸福。
什麼時候我不再流淚了?
也許是時間,更也許是當擔子落到自己身上時慢慢的我才知道,為什麼我母親當時候會逃?因為她嚮往自由只是方法偏激了。
在那段做「阿信」的時間中明白,才做家事三四年就感到無法呼吸,哪何況是我母親?她做了十幾年。
所以最後我明白,也終於能認同與接納了她的心了。
經過了許多年許多年之後,現在變成另類一種都是單身的家人,有時一家五口甚至還會一起去旅遊。
將近30年了,現在雖不是完美的每天都有父母在身邊,但至少在還是有的爭吵中,我看到互動及關懷。
破碎的大鏡子,變成兩個有小花的小鏡。
我們努力修飾了花邊。
某天,在我最忙碌地一個晚上,媽忽然走出房間關懷的問我:「怎麼還沒睡?」
我會回答她我在寫作趕稿子,然後叫她先去睡。
她笑笑不回答也不進去,就坐在我身邊看她的最新陸劇,一邊看她就一邊忽然哼起那首超懷舊的「美酒加咖啡」 ,然後我的眼睛又濕了……
我想,這也是一種幸福,不是嗎?