【解謎相談室】輯一：謎｜提子墨《火鳥宮行動》｜移動的是記憶，不是人⎯⎯談鄉愁的生產與意義

閱讀犯罪文學，也能夠引領我們追尋「在地」的意義嗎？

由台灣犯罪作家聯會和高雄文學館合作的「解謎相談室」，強調讀者現場參與、互動實作的讀書會，像一本將由眾人參與、共同建構的立體書，設定不同主題、分「輯」舉辦，由聯會成員擔任主持，解讀作品，也進行互動實作。首部曲「輯一：謎」的六本選書，隱含著逐步建構「台灣犯罪文學史」的線索。

「在地」是什麼？「台灣」元素該怎麼界定？早期台灣犯罪小說描繪的社會性，主要揭發人性真實與社會醜陋面向，也訴說台灣的生存情境。然而，由「事件」交織的社會現實，背後的地理空間、日常經驗、記憶和認同，也是值得深究的面向。我們想透過台灣犯罪文學發展的歷史軌跡，在「解謎相談室」讀書會上，以讀者經驗匯聚在地知識、投注情感，賦予「地方」意義，嘗試找出解答的路徑。

☞本次選書代表的是「輯一：謎」的第三章節「時間」

「輯一：謎」揭露的第一個「謎」，是一種不可控的心緒：我們意識到眼前的世界並不是「真正的故鄉」，也就是⎯⎯沒有歸屬感。

透過提子墨《火鳥宮行動》我們想要捕捉的是，一個基礎卻曖昧，又轉瞬即逝的心緒，那就是解謎的起點：一個追尋的動機。

為什麼故事能夠誕生？因為，每當我們獨自一人，往往感覺到無法扭轉命運，也不一定足夠堅強，抵達理想的目的地，這時候，不同的人、在對的時間點相遇，一步步修正......描述這段出發、歷劫、回歸的「時間」，就是故事的本身。

而歸屬感的追尋，它的線索，就源於記憶。

☞如何透過記憶，展開追蹤？

本場讀書會的主持人Troy，引導我們回顧整個故事的角色結構，並帶大家分析犯罪小說「時間」的重要性：角色在故事時間軸的前後做出對比／反差的變化，是犯罪小說成立的其中一個要點。

相對於本格派小說強調線索露出的公平性，以及某些物證至上的犯罪小說，提子默的《火鳥宮行動》，是以尋人為核心，以個別角色的成長、變異，也就是人物的心證，去構成謎與解謎的過程。

在故事初期，提供不同角色的心理動機，並且依序促成每道關卡、抵達它、解決它，腳色才能獲得下一步的線索。於是，讀者首先接到的解謎挑戰就是，逐步露出的腳色，各自潛伏哪些變化的潛力？腳色又是因為哪些關鍵事件而得以改變？這個思考過程，幾乎使我們回歸小說的本質，回到文學作品的分析：它的組織是否嚴密，腳色之間具備足夠的張力嗎？彼此關係是否健全？

之後，我們透過互動實作，嘗試建立角色，進一步觀察連結不同關係的可能性。

☞陌生人都是如何相遇？

第一場讀書會也首度揭露，由台灣犯罪作家聯會特別「解謎相談室」設計的專屬共創型互動實作，究竟要如何進行？這次，我們分成兩個組別，創造兩個角色，它們先由簡單關鍵字構成，除了特別指定的高雄元素、日本時代元素，簡單規劃好性別、年齡、職業。

創造人物的時候，我們當然也會討論這個人物出現的合理性，例如，在它的時代，它從事的工作，那個時代有哪些職業？閱讀《火鳥宮行動》的台灣美援時代歷史背景，再再提醒我們，曾經有一個時間點，女性的自覺和地位低下，在台灣不同區域，對於女性的「性開放」抱持不均勻的價值觀，城鄉有明顯的落差，這也會導致人們觀看她們的行為，有怎樣的態度，以至於，我們的角色可能要因應這種眼光，做出哪些姿態、產生怎樣的應對進退和選擇。另一方面，我們也需要一個謎團，如果沒有發現生命中不尋常的事物，人物不會採取一個屬於故事的行動。我們需要一個不符當下、無處安放的心緒，發生與記憶不相符，或者，透過追蹤他人的記憶，才能抵達的邊界。於是，另外一組設定了一份電報，讓人物嘗試去找出真相。

於是，A組設定一個日本時代鹽埕真館老闆的女兒，長大之後，以罕見的女性繼承寫真館身份，自然也更願意接收許多開放的、言論和思想、行動大膽而自由，對於婚戀的觀念，也不同於當時代的女性。她同時是一個勇於追求喜愛對象的攝影師，當她遇見心儀對象，會主動示愛、邀約對方，不介意短期的愛戀，還會在自家的寫真館為對方攝影留念。B組則選了一個年輕人，他是在醫院照護老人的社工，握有一份疑似是爺爺時代留存電報，爺爺是日本時代關押於鳳山電信所的政治犯，他一直認為這份電報跟爺爺被關押的背景有所關連。

互相簡介兩組的角色之後，我們再試圖讓人物彼此相遇、互動，返回修改一些細節。我們認為，如果讓鳳山電信所的政治犯孫子擁有一張爺爺年輕時的照片，他就可以因為追蹤照片源頭，最後跟寫真館老闆對峙。最後的關鍵物證，或者說，最初的疑點，是寫真館老闆，擁有另一張爺爺年輕時風姿綽約的照片。為了增加懸疑與難度，我們反向推測的是，爺爺後來有家庭，故最初不曾跟家人揭露過寫真館老闆的一段關係，儘管他會受到白色恐怖的牽連，也許是因為家中被查到有禁書，或者參與相關社團，而那份對於新知、潮流的渴求，很可能最初就是從寫真館老闆得到的啟示；而寫真館老闆，則至少有兩位以上的情人，前期兩個腳色之間的相處，可能主要會提及的老闆愛慕過的情人，總是另有他人。至於照片中曾經的那個年輕人，對她來說，是諸多留下好看照片的露水愛戀對象，她保留這些照片，只是作為每段風流韻史的紀念。

透過實作過程，我們很快發現，當兩組成員試圖互相合理化人物的相遇，那麼，腳色經歷的「時間」，也就是它「過去」的歷史，以及「當下」（相遇），和「未來」的變化，才真正啟動了，讓我們貼近犯罪小說的創作過程。在構思年齡和職業的時候，儘管已經牽涉到個性和態度，腳色還是相當平面，因為沒有關鍵事件，就沒有故事會發生，關鍵事件決定我們思維的化學反應。如果沒有意識到可以增強、促成腳色與原設定的落差，也就是腳色變化的潛力，我們似乎也就不會需要特地去說一個「故事」。

更奇異的是，回溯原始的尋人故事，關注個別腳色，都會重新顛覆我們認知的故事核心，於是，我們不禁開始思考，究竟哪個腳色，才是這個故事真正的主角？

☞我們不禁開始思考，誰，才是這個故事真正的主角？

（還未讀過《火鳥宮行動》的讀者請注意：本段有雷。）

故事中有四個人物，一起踏上陪伴胡靚妹尋找失散多年兒子奧利佛的尋人之旅。那麼，胡靚妹，年輕時在美軍俱樂部擔任駐唱歌手，與美軍相戀懷孕的她，應該是主角囉？或者，她失散的兒子奧利佛，也就是解謎過程，不斷要尋找的對象，是主角囉？結果，六個腳色各有支持者。

讀書會成員，有人認為，過氣女歌手白柔娟是作者第一個設計的腳色，因為她呼應胡靚妹曾經的駐唱歌手身份。透過尋人，她接觸同樣曾經是歌手的胡靚妹，或許更容易換位思考，比起自己擁有的愛情關係與自願對經濟依賴，該怎麼看待對方選擇未婚生子，道德受辱以及其後不得已的經歷？以及，她是不是需要顛覆過去因為自戀、不知民間疾苦，總是要求其他人配合製造話題和假象的淺薄自我？也需要重新思考，過氣之後再也沒有真正的生活目標、生命的意義。

主持人Troy則提出，以詐騙維生的楊偉戈可能是主角，因為追尋過程中知道，眾人共同尋找的奧利佛，在人生的前一段時期，幾乎都在當混混，也經常捲入一些不法情況。楊偉戈就像幫我們補齊過去沒有機會參與的奧利佛的人生，並且一步步，透過對角色的認同，顛覆我們對於混混的刻板印象。也有成員支持落魄高階主管的吳彥基是主角，因為他佔據故事的主線，前後的改變和成長變化最大。當然，也有人認為，故事中的小說家劉金旺，是第一個設計出來的角色，透過他的身份線索，我們會去思考，情為何物？虛構的愛情故事、轉瞬即逝的愛戀時光，都有它們的賞味期，以及代價，他代表了小說家本身的參與，是創作者的化身。

各位文學之友，如果是從角色成長和變化的角度切入，你們又是怎麼認為的呢？

下一場讀書會，真實與虛構之間——談邏輯與「佈局」，我們要閱讀的書目是既晴《請把門鎖好》，由既晴本人擔任主持，探討犯罪小說是如何編織各種媒材元素——魔法、玄怪、靈異，透過偵探透漏的訊息，從超自然元素到科學邏輯的推演，在人們生活的地理環境、社會現實、人際網路背景下，交織成讀者「身歷其境」的佈局。

▎相談室主持人／Troy

高雄人。「惡之根：你的犯罪研究日誌」podcast節目主持人之一，節目討論「真實犯罪」與「推理文學」。有時真實犯罪是小說的狂想版，更有時候，推理小說比真實犯罪更駭人！

網站✦https://linktr.ee/roots.of.evil.podcast

▎相談室側寫員／高雄文學館企劃專員＿F編

藍念初，1988年出生，高雄人。2014年以「現代詩的語言問題」研究，畢業於成功大學中文所，長期從事文字與手繪形式的觀察記錄、跨領域藝術與聯覺的解讀和互譯，嘗試將文本分析技術轉化成藝文參與的基礎，現為高雄文學館企劃專員，持續於館內從事文學跨藝人體實驗。

▎主題策畫團隊／選書與主持

台灣犯罪作家聯會。成立於2020年9月6日，是亞洲第一個以台灣犯罪文學的創作、評論、出版、活動為主要事務的互助組織，發展方向共有四大主軸：深耕創作、建構評論、豐富閱讀、締結國際。聯會以犯罪文學期刊《詭秘客》的編輯事務為主要工作，並定期舉辦實體、線上活動、文學獎，以提升大眾對犯罪小說的瞭解為使命。

近期製作：2021推出《詭秘客》第一期，並與花蓮檢察長宿舍駐館單位「斗宅。揀茶舍」合作，完成台灣與日本犯罪文學主題常設型書展空間。定期舉辦以創作者分享，有關素材收集、創作考量和寫作意義的對談「不在場會客室」系列線上講座；以及與高雄文學館合作，強調讀者現場參與、互動實作的「解謎相談室」系列讀書會。

▎解謎相談室

由台灣犯罪作家聯會與高雄文學館合作的共創型讀書會，「輯一：謎」依據2021《詭秘客》罪經典13作主題「台灣犯罪文學發展史」精選六本書目，對應六位不同專長的聯會成員擔任主持，揭露六個犯罪文學創作的主題，除了作品討論，讀書會成員會在主人的引導下，依據主題，互動實作。