【解謎相談室】輯一:謎|林佛兒《島嶼謀殺案》|過了這裡即不是——談本土小說中的「疆界」問題

更新於 發佈於 閱讀時間約 11 分鐘
raw-image

嘿,請告訴我,你說的「這裡」是哪裡?

如果有一天「這裡」沒有了,你會記得怎麼建造它嗎?


比起「作者」想告訴我們的事,作品「不自覺記錄」下來的風景是什麼?

人們外地旅行時,總會想要帶一些當地的特色名產當作伴手禮;在知名的夜市或商圈,總能看到琳瑯滿目的「澎湖花枝丸」、「大湖草莓」、「新竹米粉」、「花蓮麻糬」等等……這種「地名+名產」構詞結構的商品。「名產」是怎麼產生的?或者說為什麼「○○○」是「這裡」而不是「那裡」的特產?這種「這裡」和「那裡」的區隔,除了是本土小說中敘寫的風土情懷,更可能成為犯罪推理的詭計核心,也讓讀者能進一步思索人與地方之間的關係。

本次同樣來自台灣犯罪作家聯會的主持人洪敘銘,起初接觸的是明代語音研究,他對我們戲稱,作研究就像是挖寶事業。或許是因為語言學本來也需要關注文化、歷史和社會等各種因素,並通過分析它們來界定意義和語境,洪敘銘在研究所選修課程時接觸大眾文學課程,讀到林佛兒的〈東澳之鷹〉,驚嘆於其間的風土記述,觸發他跨出原有領域的研究計畫。

本場相談室想將我們的閱讀視野拉高一個層次,在情節(角色、場景、佈局)文本層次之上,回到我們所在的時空,也就是閱讀時的意識層次。評論的觀點,其實是要你跟自己的生活重新連結,主持人洪敘銘將透過地理學名詞,召喚你我都有的感受去理解它,卻讓我們得以跳脫使用「我覺得」進入作品的討論模式。

主持人洪敘明提供的講義,標記讀者的意識層次和前面幾場次討論的文本層次各自所在。

主持人洪敘明提供的講義,標記讀者的意識層次和前面幾場次討論的文本層次各自所在。


  • 延伸閱讀:洪敘銘《從「在地」到「台灣」:本格復興前台灣推理小說的地方想像與建構》,秀威經典2015。


⊝ Chapter 5 林佛兒《島嶼謀殺案》

☞本次選書代表的是「輯一:謎」的第五章節「疆界」

我們如何用評論的方式進入一本小說?

洪敘銘認為,創作是一個複雜的過程,就像一道精心製作的菜餚,從最簡單的原始材料開始,逐漸複雜的烹飪步驟,最後抵達一個簡單的感受:「美味」。而評論,則需要拆解最後的菜餚,還原材料,並且一步一步確認它的製作步驟,研究它如何促成我們最終簡單的感受。只是,語言的互動本身具有一定的攻擊性,因為當我們闡述我們的觀察,會使得被觀察的對象感覺到被監看,又或者,當我們需要發表意見的時候,往往是對觀察結果有不認同的地方,需要提出異議。也許過去我們想避免衝突而少了很多練習機會,但是作品的好壞,以及創作者用語言構築的成果,其用心程度,也需要我們用語言更深入的探索。

一個故事為什麼會選擇這個時間、地點?讀者對此覺得怎麼樣?作者可能有意識,也可能沒有,但我們身為讀者,該如何發現?

這天,我們先各自輕鬆地分享,閱讀林佛兒《島嶼謀殺案》的感受。


⊝ PART I 「疆界」→風土與敘述

☞經驗累積到無法用「這裡」或「那裡」指稱時,「地方的意義」才會被獨立出來。(Cresswell,1996)

「我覺得故事很流暢,想像的東西比較少,現實的東西比較多。這類作品,以前會觸發我立刻去翻地圖的衝動。不過,現在我會忍住衝動,先看故事怎麼發展下去。」

「我覺得〈人猿之死〉輕薄短小,卻像那些寓意深遠的世界名著。只是,感覺很像讀了一則社會寫實故事,對我來說,好像沒有足夠的『推理味』。」

「我覺得很自然,頂多停下來檢視情節推動有沒有不合理的地方。」

還有一位請假的謎友,事先提供閱讀筆記由助理主持人代為發表:「我很奇異的感受到1980年代的時空氛圍,記憶都回到過去,查了資料,還真的是那個年代的作品,好神奇啊....」

主持人洪敘銘提供過去《島嶼謀殺案》收到的幾則不同評論為範例,讓我們從中去想,這些評論是否有切中我們感受?我們是因為作品中提到「台灣」、社會現象,或者確切的地點、時代,而產生「本土」的感受嗎?到底是什麼真正觸動我們本土/在地的真實感?

本次來自台灣犯罪作家聯會的主持人洪敘銘,以評論者的經驗,帶領大家進入評論者視角解讀作品。

本次來自台灣犯罪作家聯會的主持人洪敘銘,以評論者的經驗,帶領大家進入評論者視角解讀作品。

借用地理學理論,我們先辨識「空間」(SPACE)和「地方」(PLACE)的差異。當我們說一個「空間」,我們指的似乎是它的長寬高、功能和它盒子般的外輪廓,以及理性上的使用定義,但是「地方」卻納入了人、味道、使用的傢俱,也就是盒子裡面的內容,以及使用者自己。例如,其中一個成員在文學討論室有自己喜歡的固定位置,為什麼?也許因為已經來了三次,都剛好可以坐在這裡,成了迷信,也許單純不坐在這個位置就會不高興,又也許是想要方便觀察各組的同學,同時跟主持人保持距離....這些描述都是親身經歷之後,將自己的表現、表述,與空間中的細節、連結,寄託這些物質形式能夠保存這份精神、反映出個體的某些心態。

最初從個別場所的形式開始觀察,我們的經驗越豐富,就可以漸漸指認其他陌生環境,比對自己熟悉的環境,也從環境中認同自己。一旦確切無疑的感受被觸發,讓我們跨越「哪裡」都可以取代,而非得對它好好命名的時候,從「空間」到「地方」,我們就在環境中找到足以認同自己的元素,產生「地方感」的細微不同,也才真正抵達「在地性」的生產。

只有這樣,我們評論的時候才能確定,究竟作者有沒有寫出作品需要的,透過不可取代的區位條件、不可替代的場景⎯⎯就像林佛兒創造了「東澳」之鷹。


⊝ PART II 互動實作→觀察篇章裡有沒有「在地性」?

☞陷阱與寶藏

本次講義,除了回顧提子墨《火鳥宮行動》,還預告陳建佐Chazel《鯨滅》跟牧童《山怪魔鴞》兩個作品片段,我們在裡面尋找能夠辨認出特定地點的關鍵詞,之後針對這些關鍵詞、以及相關描述的運用,討論它們帶給我們怎樣的感受。

有成員找到一個新的解析角度,在愛河命名的誤會之間,和角色情節糾葛之間,發現可能的設定關聯。也有成員認為恰恰不是地名的關鍵字,而是一些人與人之間相處的方式,讓他想到這種態度是不是「很高雄」?還有成員提出維根史坦意義理論的「家族相似性」,也就是說,並不是透過圈起一些關鍵字去找出哪些是,哪些不是,我們應該關注的描述,它們之間也許本質有所不同,但是卻可能具備相似的特徵。儘管邊界的模糊,也是因為事物的意義還在持續發展,其流動會漸漸打破我們對它既定的印象。但我們更需要要小心的,就是誤會當作品只是借用了某種既定印象,卻認為那是「在地性」的元素。

我們需要注意:創作者可能在作品中放入「台灣」元素,但那並不是為了專門提供讀者,能夠確認特定生活經驗的相關描述。

B組,針對提子墨《火鳥宮行動》行動,對於高雄的舞廳與表演型態,以及五福路、七賢路的變遷交換經驗。

B組,針對提子墨《火鳥宮行動》行動,對於高雄的舞廳與表演型態,以及五福路、七賢路的變遷交換經驗。

A組,在牧童《山怪魔鴞》找出地景的關鍵字之後,和提子墨《火鳥宮行動》,比對、觀察它們的描述差異。

A組,在牧童《山怪魔鴞》找出地景的關鍵字之後,和提子墨《火鳥宮行動》,比對、觀察它們的描述差異。


⊝ PART Ⅲ未竟的任務→如何為特定角色和情節佈局,選擇適合的「名產」?

☞......請記得自己嘗試判斷它屬於誰的時刻,這個反應很珍貴。

雖然本次,我們沒來得及完成角色在特定情節與名產相遇的實作,不過,洪敘銘提供了每頁四款,幾組不同的名產。我們還是一起觀察、判斷它讓我們想到哪個地方,並針對這些判斷進行省思:

「太陽餅/麻糬/花枝丸/鴨賞」

「鳳梨酥/米粉/地瓜酥/醬油」

「綠豆椪/花生糖/肉乾/布丁」

「吐司/豆花/芭樂/紅豆餅」

「豆瓣醬/麥芽糖/香蕉/粄條」

其中剛好有一組,成員全數想出它們之於高雄的代表性,你猜得到是哪一組嗎?

raw-image

文學在創作(選擇)的同時,也建構讀者的在地性,區位會確認與目標讀者之間的關聯;場所會決定情節和事件主要發生的地點;而地方,會影響我們怎麼感受角色的生活情境,確切的「地方感」不但會讓我們相信角色是真人,而且得以在閱讀過程接收到每個暗示,填滿縫隙,也將可以在一切都逝去之後,仍從作品中意識到他們曾經「是怎樣的人」。

本次未能完成的實作設計:選擇適合的「名產」,為特定角色和情節佈局,寫一段具「在地性」生活情境描述。

本次未能完成的實作設計:選擇適合的「名產」,為特定角色和情節佈局,寫一段具「在地性」生活情境描述。


下一場讀書會,登島,謎詭的浪漫——談「旅行」中的傳說元素,將會閱讀沙棠《沙瑪基的惡靈》,並探索鄉野傳說如何成為犯罪小說的基底。主持人喬齊安,同時也是本書的編輯喔!

  • 活動報名:https://forms.gle/PzDofGGkPnuyTfJF7

▎相談室主持人/洪敘銘

台灣犯罪作家聯會成員、文創聚落策展人、文學研究者與編輯。主理「托海爾:地方與經驗研究室」,著有台灣推理研究專書《從「在地」到「台灣」:論「本格復興」前台灣推理小說的地方想像與建構》、〈理論與實務的連結:地方研究論述之外的「後場」〉等作,研究興趣以台灣犯罪文學發展史、小說的在地性詮釋為主。

▎相談室側寫員/高雄文學館企劃專員_F編

藍念初,1988年出生,高雄人。2014年以「現代詩的語言問題」研究,畢業於成功大學中文所,長期從事文字與手繪形式的觀察記錄、跨領域藝術與聯覺的解讀和互譯,嘗試將文本分析技術轉化成藝文參與的基礎,現為高雄文學館企劃專員,持續於館內從事文學跨藝人體實驗。

▎策畫團隊/選書與主持

台灣犯罪作家聯會。成立於2020年9月6日,是亞洲第一個以台灣犯罪文學的創作、評論、出版、活動為主要事務的互助組織,發展方向共有四大主軸:深耕創作、建構評論、豐富閱讀、締結國際。聯會以犯罪文學期刊《詭秘客》的編輯事務為主要工作,並定期舉辦實體、線上活動、文學獎,以提升大眾對犯罪小說的瞭解為使命。

近期製作:2021推出《詭秘客》第一期,並與花蓮檢察長宿舍駐館單位「斗宅。揀茶舍」合作,完成台灣與日本犯罪文學主題常設型書展空間。平台定期舉辦以創作者分享,有關素材收集、創作考量和寫作意義的對談「不在場會客室」系列線上講座;以及與高雄文學館合作,強調讀者現場參與、互動實作的「解謎相談室」系列讀書會。

▎解謎相談室

由台灣犯罪作家聯會與高雄文學館合作的共創型讀書會,「輯一:謎」依據2021《詭秘客》罪經典13作主題「台灣犯罪文學發展史」精選六本書目,對應六位不同專長的聯會成員擔任主持,揭露六個犯罪文學創作的主題,除了作品討論,讀書會成員會在主人的引導下,依據主題,互動實作。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
文學的地方想像的沙龍
26會員
45內容數
2023/08/19
......廣義而言,寫論文、做研究本身也可以是將檔案「轉譯」的過程,只不過它比較不需要顧及社會大眾的理解,而是專注在「研究」本身。如果要將檔案「轉譯」,向社會大眾推廣某一個過去被官方掩蓋的事件,甚至是還原事件真相,「檔案轉譯」就必須以社會大眾能夠直接理解的語言來呈現。
Thumbnail
2023/08/19
......廣義而言,寫論文、做研究本身也可以是將檔案「轉譯」的過程,只不過它比較不需要顧及社會大眾的理解,而是專注在「研究」本身。如果要將檔案「轉譯」,向社會大眾推廣某一個過去被官方掩蓋的事件,甚至是還原事件真相,「檔案轉譯」就必須以社會大眾能夠直接理解的語言來呈現。
Thumbnail
2023/08/16
本組聲文專欄,你聽到的聲音,乃是受到對話意識牽制的當下所產出,文字部分亦然:聲音創作者自由即興,文字創作者則透過電腦打字與之對話,電腦的文字投影在兩人所處空間。文字創作者打出文字之前,會觀察計時器,記錄啟動書寫的確切時間(單位:00分00秒),再寫入文字部分,文字段落結束的時間則不特別記錄。
Thumbnail
2023/08/16
本組聲文專欄,你聽到的聲音,乃是受到對話意識牽制的當下所產出,文字部分亦然:聲音創作者自由即興,文字創作者則透過電腦打字與之對話,電腦的文字投影在兩人所處空間。文字創作者打出文字之前,會觀察計時器,記錄啟動書寫的確切時間(單位:00分00秒),再寫入文字部分,文字段落結束的時間則不特別記錄。
Thumbnail
2023/08/16
本組聲文專欄,你聽到的聲音,乃是受到對話意識牽制的當下所產出,文字部分亦然:聲音創作者自由即興,文字創作者則透過電腦打字與之對話,電腦的文字投影在兩人所處空間。文字創作者打出文字之前,會觀察計時器,記錄啟動書寫的確切時間(單位:00分00秒),再寫入文字部分,文字段落結束的時間則不特別記錄。
Thumbnail
2023/08/16
本組聲文專欄,你聽到的聲音,乃是受到對話意識牽制的當下所產出,文字部分亦然:聲音創作者自由即興,文字創作者則透過電腦打字與之對話,電腦的文字投影在兩人所處空間。文字創作者打出文字之前,會觀察計時器,記錄啟動書寫的確切時間(單位:00分00秒),再寫入文字部分,文字段落結束的時間則不特別記錄。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
他們透過一次次的凝視與描繪/紀錄,持續朝向內在的療癒或放鬆之自我實踐。也透過他們的作品,我們會看見人類在這片土地上生活的樣態,看見時間所遺留的痕跡,同時又是用著什麼樣的意志,如何與自己、他人及環境,在平凡的日常裡奮力掙扎的生存,又再從何處得以感受到家鄉的慰藉。至於當代藝術中語境多重的「南方」,就在眼
Thumbnail
他們透過一次次的凝視與描繪/紀錄,持續朝向內在的療癒或放鬆之自我實踐。也透過他們的作品,我們會看見人類在這片土地上生活的樣態,看見時間所遺留的痕跡,同時又是用著什麼樣的意志,如何與自己、他人及環境,在平凡的日常裡奮力掙扎的生存,又再從何處得以感受到家鄉的慰藉。至於當代藝術中語境多重的「南方」,就在眼
Thumbnail
透過閱讀優秀的地誌小說、散文、新詩,介紹了地誌文學的魅力與特色。激發學生對於家鄉的新觀感與聯想,豐富了他們對於高雄的認知,於是學生們也寫出自己的精采地方書寫。
Thumbnail
透過閱讀優秀的地誌小說、散文、新詩,介紹了地誌文學的魅力與特色。激發學生對於家鄉的新觀感與聯想,豐富了他們對於高雄的認知,於是學生們也寫出自己的精采地方書寫。
Thumbnail
日本的屋瓦片是黑色的、台灣的屋瓦片是紅色的,有段時間從天空看下來,台北的天空就是這兩個顏色交織著,現在也是兩種顏色交織,只是變成藍和ㄌ
Thumbnail
日本的屋瓦片是黑色的、台灣的屋瓦片是紅色的,有段時間從天空看下來,台北的天空就是這兩個顏色交織著,現在也是兩種顏色交織,只是變成藍和ㄌ
Thumbnail
我們可以從一個地方的居民吃什麼,推敲該地的特色,例如靠海的地方漁產興盛,所以我們不會到山裡找好吃的海鮮;碼頭邊常有重口味又富含澱粉的美食,因為那是過去勞力階層補充能量的重要餐食。在外地討生活的遊子,時常說著想念「家鄉味」,其實想念的不僅僅是那道料理,而是那個飲食符碼背後所代表的地方風情與鄉土情懷。
Thumbnail
我們可以從一個地方的居民吃什麼,推敲該地的特色,例如靠海的地方漁產興盛,所以我們不會到山裡找好吃的海鮮;碼頭邊常有重口味又富含澱粉的美食,因為那是過去勞力階層補充能量的重要餐食。在外地討生活的遊子,時常說著想念「家鄉味」,其實想念的不僅僅是那道料理,而是那個飲食符碼背後所代表的地方風情與鄉土情懷。
Thumbnail
「宜蘭不是指行政疆界,而是個狀態。」 當前最夯的便是在地學,例如:台北學、桃園學等,但台灣就這麼小,哪來的這麼多學、那麼多的差異。學跟學之間除了地域的名稱之外,除了談在地、自明性的東西之外,更重要的尋找一種不同於西方城市發展價值的台灣學的普遍價值,讓台灣學成為一論述台灣價值的基礎,再依
Thumbnail
「宜蘭不是指行政疆界,而是個狀態。」 當前最夯的便是在地學,例如:台北學、桃園學等,但台灣就這麼小,哪來的這麼多學、那麼多的差異。學跟學之間除了地域的名稱之外,除了談在地、自明性的東西之外,更重要的尋找一種不同於西方城市發展價值的台灣學的普遍價值,讓台灣學成為一論述台灣價值的基礎,再依
Thumbnail
如果不會執著語言的朔源,僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情,我想會簡單許多。
Thumbnail
如果不會執著語言的朔源,僅就文學小說隱藏之意識型態來探索奇幻的劇情,我想會簡單許多。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News