原創短篇 | 蘋果（i）

凌從沒想過人斷氣的速度會比雞脖子放血的速度來得快，浴室蒸騰過的水氣還未風乾，一個生命便結束了。

作為屠夫的他極不習慣手不沾血去殺生，他的職場教會他如何精準優雅地舉刀、放血、切割肉塊；為著讓這件事更順暢地進行，前一晚他複習了入行時讀的《烤肉筆記》，又仔細地清洗了所有刀具。但灌注了他所有耐心去磨礪的刀片此時卻躺在小牛皮卷布中，與《烤肉筆記》一起在他的背包中二度失業。

一種海嘯般的絕望席捲了凌，他不曾想過自己還未寫下考卷答案，人便斷了氣。此情此景壓垮了他。

/

殺手是如此成為殺手的，有千萬個故事，不論是那一種，都不會是《我倆沒有明天》的羅曼蒂克。說起拎菜刀殺雞，凌總有不絕的經驗和技巧可以傳授，甚或是描繪雞逐漸脫體的溫度又或是闔不上的眼眸，每一幀都可以栩栩如生；凌成了雞場的活招牌，卻始終無法在這份工作中得到價值感。

一切都始於《烤肉筆記》。

這本書讓凌記下豬的各種部位以及肉的種類，即便蒙著眼他也可以摸出答案。粗鄙如他都知道書中方有答案，這唯一能看下去的書成了他生命的救贖。

只是救贖的字句靜音了一切慘厲的叫聲，凌在成為屠夫的第一天被豬的叫聲撕破了心肝。救贖被撕碎成襤褸，凌只能回家繼承雞場，開始這種無聊的遊戲。

/

太吵了。

這便是凌忘記舉刀的原因。看見刀的少女只知道尖叫，就是這可恨的叫聲，斷送了剛冒芽的殺手夢；不懂舉刀的殺手，實在太失禮了。

夏樹不過剛按下保存，母親便一把打開了房門，捧著一大碗湯走入她房間。

這是一個奇怪的習慣。夏樹總想不通母親奇怪的迷思從何而來，像是吃菜能減肥，喝湯不會感覺飽，人就好像可以像豬一樣無限去進食這兩樣東西。

漂浮在表層的枸杞恰好游到了夏樹的倒影，零星點綴她的臉容，她咧開嘴露出貝齒，像一個起了紅疹的瘋子，又像一個臉上有血洞的怪人。

床上的幾根髮絲鎖住了母親的目光，在她翻動著女兒被褥的片刻，夏樹已收起湯水中詭異的笑容，快速喝乾。

「你最近要不要去拿回那些筆記啊？」母親將手伸出窗外，搓動指頭，解放了夏樹幾根頭髮。

「他最近又找你了喔。」

「對啊，我看他也是想見你一面。」

母親熟練地收拾好夏樹的房間，不待她回答便端著喝乾的碗出了房門。

夏樹看了看牆上的合照，背後的藍寶貼冒出了頭，搖搖欲墜，似乎等著被扯掉。她吃下一塊母親切好的蘋果，摁了摁照片的邊角，看著上頭自己與涼平的幸福笑容......

好酸！

她下意識來到廚房的垃圾桶前，看著新套上的垃圾袋，內心抗拒向沒有異味的垃圾桶吐蘋果；於是她翻開馬桶蓋，但又想到馬桶是拿來大便的地方，嘴巴裡頭的是蘋果怎麼會是大便呢？她便站在馬桶前嚥下了這酸酸的蘋果，蘋果的碎塊滑過喉嚨去往肚子；她摸了摸小腹，心想等一下再回來處理吧。

夏樹與凌一樣，喜歡築階梯的感覺。

在她的桌面，除了那張欲墜的照片，一切都是有序的。一個蘋果造型的計時器，一組鋼筆，一本工整的筆記本。她相信靈感踏著她築起的階梯走來，一切是有序的。

空氣中淡淡的螺絲粉味道飄進了夏樹的鼻息，在這份氣味的軌跡中，她分不清這是前晚宵夜殘留在粉色窗簾的氣味，還是母親新開了一包螺螄粉；她嘗試將這個味道組成一個形象，戀愛的酸臭味。

一位愛吃螺絲粉的少女浮現在眼前，這個夜晚螺絲粉的氣味飄到了對窗，正在浴缸進行肢解的凌被螺絲粉的氣味吸引，酸臭的香氣蓋過了浴室中的血腥。凌不再嗅到任何能夠譴責內心的氣味，下手兇狠了起來......

也許屍體腸子中的大便味道也很猛烈啊！

仰頭看著天花板的夏樹撕掉了自己爛俗的想像，她以為自己在寫吃大便的故事。

「你的愛情故事寫得怎樣了？」老媽又再走入夏樹的房間，越過她的後背將衣服晾出窗外。

「我想到了戀愛的酸臭味。」

「不錯啊，今天有進展了，看來能吃到大餐的日子近了。」

水不時滴在她肩膀，一股母親吃大餐的願望淹沒了她。那是一大盤青菜和一大碗湯水。

「戀愛的人吃大便都是開心的。」

「所以你想到了酸臭味？」

她沒有回答，只看著牆上又再次撬起一角的照片。

「看來大餐又要再等等了。」

「怎麼說？」

「你又要換主題了，我相信。」

母親將剩餘的水一把倒出窗外，未待聽到水花砸落地面的哀鳴，她與手中的紅色水桶便離場。夏樹覺得一切可惜極了，就像放棄電影片尾般可惜，一躍而下的水激盪出生命最大的激情又快速死去，這驟逝的美麗，母親錯過了。

（待續）