漫步在房裡的午後

我年輕時旅行，貪「大」，愛往熱門的大景點跑；上了年紀後的旅行，追求「小」，嚮往冷門的小城小鎮裡的小巷小弄和小店。

苗栗，對於過去年輕貪大階段的我來說，只有南庄值得一遊。至於苑裡，是一個只聞其名，不知所在的地點。

今天正中午我和老婆抵達苑裡，將車停在天下路附近後，踏上苑裡老街。這條老街比起台灣其他過度觀光化的老街，仍保有相當程度的古樸風貌，街上的老宅不僅沒有過度整容成半新不舊詭異樣貌，也幾乎見不到迎合觀光客的店鋪及小吃，只是如實呈現小鎮的日常。

來的時間不巧，正好是烈日當空的時刻，我們不知不覺加快腳程躲避艷陽追擊，無暇好好欣賞老街。

越過中山路，鑽進中山路89巷，邁向我們此行的目的地－－房裡古城。

中山路89巷舊稱「房裡街」，乃清咸豐年間的泉州人聚居地，曾建築城牆及護城河抵禦海盜及土匪。光緒二年（1876年），房裡城裡的泉州人和苑裡街漳州人爆發大規模的械鬥，導致城裡發生火災，房裡街遂逐漸沒落。1922年，苑里驛（苑裡火車站前身）開通，商業重心全面轉移至苑里街，更加速房裡街的衰敗。

如今，市場、食肆、行政單位都位於苑裡老街周邊，人潮密集，往來車輛不斷。相對的，房裡街的寬度只有它的一半不到，且遠離市中心，兩排都是民居，進出車輛少了許多，再加上是平日，更顯得闃靜。

我們在房裡福德祠前的涼亭歇腳，才剛坐下來就意外發現這裡原來是「北門護城河」的舊址。卸下衛民重責的護城河，其功能只剩排放污水，和臭水溝沒有太大區別，現在完全仰賴告示牌上的五個黑底白字昭示往日盛名。

房裡街上最氣派的建築莫過於「蔡全盛號」。這棟二進一院的四合院建築興建於昭和元年（1926年），是經營蓆帽的蔡氏家族的古厝。可惜平日沒有開放，無緣一窺古厝的內部。

古城裡的「順天宮」主祀媽祖，是房裡的信仰中心，建於道光28年（西元1848年）。廟前一棵枝葉豐茂的榕樹，猶如替媽祖撐起阻隔烈日的陽傘。我們坐在榕樹下的長椅，背靠保護榕樹的鐵柵欄乘涼休息；身處綠蔭下，根本不覺得熱，不時吹起的風，還帶來陣陣清涼。

柵欄另一側，一位胖大哥雙腿盤坐在椅子上，正全神貫注地盯著手機螢幕追劇，看起來是特地騎車來此乘涼的附近居民。我們兩人加上胖大哥，奢侈地享用廟前開闊且寧靜的廣場，這大概是我這輩子所經歷過最舒適愜意還不需冷氣電扇的夏日晌午。如果我是房裡居民，肯定天天來此，在媽祖與榕樹的庇廕下，悠哉悠哉地打個盹。

房裡街之名雖然沒有沿用至今日，但古城西南方的房裡溪仍保留原名。不過，以前房裡溪的溪面寬廣許多，人們南來北往必須依靠渡船。道光十六年（1836年），臺灣府淡水撫民同知婁雲在這裡設置義渡，並且立「房里溪官義渡」石碑，右款文「道光丁酉年起建設義渡，由官給發工食，往來行人隨到隨渡，不准需索分文，如違鳴官嚴辦」－－這塊石碑，見證一位父母官愛民如子的實際舉措。

在前往下一個景點之前，我們不太捨得就此離開這靜謐的氛圍，又溜進巷弄中轉轉，沉浸於貼近原始面貌的老宅群中。一邊走，一邊想像當年繁榮的盛況、械鬥的慘況，所有的紛紛嚷嚷，而今俱歸於死寂……

走出房裡古城，我對於「旅行」二字有了更深刻的體會：