這篇是十多年前寫的,從舊電腦裡找出來,也刷新一下自己的記憶。
生活中我們幾乎時時刻刻都在做決定,大大小小數不清的決定。今晚吃什麼?醬油買哪個牌子?明天學校的家長座談會去不去?今年過年年夜飯哪裡吃?大學畢業後考研究所或就業……問題可以小到如要不要給案頭瓶裡的萬年青加水,大到要不要和現任女友結婚,小問題可以幾秒鐘就能做決定,大的我們可能認真思考幾天、幾月,甚至幾年。即使再拖拖拉拉,我們也不得不在最後一刻前做決定,正如我們不能挨餓到半夜還不肯決定晚餐吃什麼。
但有些問題因為我們不知道什麼時候會發生,或以為那是很遙遠,或認為時間還多的很,不忙著做決定,更不急著去思考。這好比十八歲的人不急著決定婚禮的儀式,剛結婚的人不會急著決定將來小孩上哪個學校。但是有一件事,很多人覺得那是很遙遠的,甚至遙遠到虛無縹緲,所以不用著急,那就是死亡。
或許是華人的傳統,孔子說:「未知生焉知死?」承襲這樣的想法,當然不會把信仰當做真實的事來思考了。且就經驗來說,大多數的人都可以確定,我們所認識的人中,十之八九明天都還活著,這包括我們自己。所以當我們看到或因疾病、或因意外死亡的新聞時,除非那發生在自己或家人身上,否則總還是認為那還遠著呢!但誰能確定自己明日還活著呢?意外死亡的機率雖然不大,但那會發生在誰身上,誰也說不準。朋友寄來一個影片,那是一個十字路口的攝影機拍下的:紅燈亮了,有個行人還繼續走著─我們當中可能也有人做過類似的事情,我們想雖是紅燈,但我們可以看到來車,所以總過得了馬路,那人可能也是這麼想著─這時和他同方向有一輛車闖了紅燈,但綠燈方向的車已有車開進路口,闖紅燈的那輛車把另一輛撞翻了,那輛被撞翻的車是整輛車翻滾,片子中我們看到那車翻向那行人,那行人連忙舉起手來擋,那大概只有兩秒的時間吧!車子翻過之後,影片中已看不到那行人了。
看了那影片讓我難過好幾天。那個背著背包的行人,在那前一分鐘可能還計畫著當日的行程,而在看到車子朝他翻滾過來那一瞬間,他除了驚恐,還能想到什麼?
「誰知道明天和意外哪一個先到?」是朋友郵件上的標題。
想到生命,想到生與死,難免就要提到宗教信仰。有些人思考過生命之生與死後,他們決定認同「科學」的想法,相信進化論,認為人是從無生命的物質,再到單細胞生物,經過億萬年的進化,終於有了人,人和一切生物一樣,死了就死了,沒有靈魂,沒有意識。但相信大多數的人,還是相信人不是物。人不是肉體生命一結束,就全然結束。在肉體之外還有另外無形的一種存在,而那是什麼,就眾說紛紜了。
對於那些人要等到所有的困惑都釐清,問題都得到解答才信的人,可能忽略了,死亡是不等待的。死亡不會等到我們預備好才來。華人慣說的「無常大鬼,不期而到」,誰能預知下一刻孰生孰死?但我們大多數的人都覺得死亡遙遠的不太真實。
在我們的讀經小組,有天來參與的人中,有幾個徘徊於信與不信之間的弟兄姐妹。他們並非剛信主不久的人,而是信了好多年,甚至有出生在基督徒家庭,從小就是基督徒的。他們說有時甚至懷疑「神」的存在。那天在例行的讀經活動之後,大家留下討論,討論到很晚,問題好像仍是問題,唯一的結論是多禱告。有人主張不要在這種問題上浪費心力,因為不會有答案,只要禱告就對了;有人反駁,說聖經教導我們要裝備好自己,以便能隨時回答問題。大家莫衷一是。
最後牧師做總結,他說甚至他自己有時也有這樣的困惑,但真的是靠持續禱告來穩定自己的心思意念。困惑總歸是困惑,他給大家一個小故事參考。
他說他有個好朋友是無神論,有天這位朋友問他:「如果有一天你要死了,你發現原來神根本不存在,原來所謂的信仰都是假的,那麼你一生的敬拜讚美都是徒勞,你怎麼辦?」牧師反問他說:「萬一你死了到了地獄才發現,原來地獄是真實存在,你怎麼辦?」牧師又對他說:「我寧可徒勞,也不要發現自己悔悟太遲。」
其實真正的「無神論」者並不多見,身邊很多人即使什麼都不信,多半還是認為在肉體之外有無形的靈體存在。曾有一位中國來的訪問學者,他一再強調他是唯物主義、無神論者,到教會裡只是為了認識當地文化。有一天他參加我們的小組,大家對他的唯物主義、無神論背景感到很有興趣,他也很樂於與大家分享。他說他雖是無神論,可他相信鬼是存在的,說得大家都笑了,更感好奇。他講了一個很有趣的故事:當他還是中學生的時候,他家住安徽鄉下,上下學會經過一座跨越小溪的木橋。有天傍晚放學後,他的父親騎著腳踏車去接他,騎到木橋前,他們父子下了腳踏車,他父親推著腳踏車,他跟在車後,正要走上木橋,突然看見暮色中,橋下淺灘處站著一位婦人淒厲的哭著。他說看到那身影,聽到那哭聲,令人毛骨聳然。他說他終於體會到頭髮真的豎立起來的感覺。奇怪的是他的父親亦保持緘默,靜靜的推著車走過木橋。直到回到家門,他的父親才開口說話──原來他的父親也嚇得半死。父親告訴他那是幾年前在溪邊洗衣被淹死的那個婦人。
他說到底是不是就是那位婦人,他不知道,但他知道鬼是存在的,因為他遇見了。大家問他,既相信有鬼,也該相信有神,他笑說他是「無神論」、「有鬼論」,除非神也叫他見了,那時他才相信神的存在。
很多人宣稱遇見過鬼,或感受到鬼的存在,但見過神的人似乎就少很多了。感受過神的同在的人不少,但真正「看到」神,我們還沒遇過。有時我們會有這樣的想法,為什麼神不給大家看到祂呢?若祂給大家看了,福音就不用傳了,所有人都會信祂了。但我們似乎忘了,在曠野中的以色列人,他們是看過極大神蹟的人,但從民數記中,我們可以看到他們是如何不信靠神,背叛神。
一心要見神蹟才肯信的人,即使看見了神蹟,也是不會信的。而且就信的人,神蹟比比皆是,舉目所見,何處不是神蹟,太陽、月亮升落,萬物的生長,何者不是神蹟?但要求見神蹟的人,心中已預設神蹟的定義,即使見了,仍會給與一個合乎自然法則的科學解釋。相信科學萬能的人,也應該知道再尖端的科學家也造不出太陽、月亮,再高明的科技也無法改變地球的轉動,進化論還是一尚未得到全然證實的假設。
而有些人想,或是反正信什麼都一樣,只要做好事,即使死後不靈魂斷滅,至少還可以生於善處。這樣的想法,是有些風險的。基督教說只有信耶穌的人能去天國,有人說這樣的說法心胸狹隘,而且專斷。但如果能平心靜氣思考,不要加入個人的感受,就像「一加一等於二」一樣,即使你喜歡「一加一等二或無限」,也無法改變它。且多數人的主張不見得就是對的,當初主張地球是圓的人遠少於相信地球是平的人。再說,心胸開闊的人要說一加一等於什麼都可以,那麼同樣的道理,到天國或到地獄也都可以了。若把生命當做大事的人,可能得認真去想想了。
主張信什麼都一樣,是不太負責任的說法──去問問基督徒,拜佛的人到哪裡去,去問問佛教徒,基督徒會到哪裡去,去問問回教徒,不信阿拉的人會到哪裡去。和平包容是出於愛,而不是一種和稀泥的態度,就像我非常討厭煙味,但我仍愛我那老煙槍爸爸一樣。
大家都同意「信仰」是無法勉強的。但有趣的是,很多人很理所當然接受「進化論」,相信人是從單細胞生物進化而來,相信地球有四五十億年的歷史,而這些都是沒有「確切」證據的事。很多科學上所謂的事實其實仍在假設的階段,但人們卻很輕易就相信,且奉為真理。在華人的社會中,很多人不相信耶和華創造天地萬物,卻輕易相信西方有個極樂世界,東方有個瑠璃世界,一心一意要念佛往生到那個世界去。
所以,我們大可說「信仰」的關鍵,並不在於有沒有確切的證據。那麼關鍵到底何在?或許是在於人能否謙卑己心去了解與自己原有想法不同的理念吧!