【名曲喫茶】2022/08/01 | 音樂最直接的感動

2022/08/01閱讀時間約 3 分鐘
音樂和咖啡一樣,越直接越好,
不要矯揉造作,更忌諱言不由衷。
開店第一天,我要故意放一張黑膠音質的CD,來讓各位感受一下什麼是「在你面前拉奏」的錄音。
Bach: Cello Suites, Cello: Pablo Casals, EMI 1936~1939
在卡薩爾斯的鑽研之下,史上第一張完整錄製巴哈無伴奏大提琴組曲的專輯,就在二戰戰火當中誕生了。第五號組曲開頭的低音,像是雷聲,劃開了時代的巨響。
卡薩爾斯抽出喜愛的菸斗,緩緩吐出煙來,就這樣成了經典封面。而他所錄製的無伴奏大提琴組曲,就和他本人一樣個性鮮明。
某些地方弓下得極重,而他也毫不在乎大提琴的A弦時常出現爆裂的聲音;有些片段還有些尖銳的雜音。
但就像我所說的,音樂和咖啡一樣,越直接越好,不要矯揉造作,更忌諱言不由衷。音樂也好,咖啡也好,一旦進入了過度精緻的狀態,就越感受不到本質。
近年來的錄音技術,除了可以修音色,更可以修音準;一首曲子甚至分成好幾段錄音,每段再挑選合適的版本拼湊。這讓我們以為音樂專輯當中呈現的是一種常態,卻不知,這是包裝出來的、修改出來的,就好像網路上常見的美圖,其實都經過了多道程序的修改。專輯中的演奏者或是歌手,在音樂會現場表現讓人失望的大有人在啊!
咖啡也是,在「第三波」咖啡浪潮之下,消費者與店家都在講究咖啡要使用什麼莊園的、什麼等級的;然而看在京都咖啡名店「六曜社」的第二代老闆奧野修的眼中,卻覺得很煩!(註1)
你一定也很好奇,為什麼咖啡老店經營者竟然反其道而行,像是Inoda咖啡、Smart咖啡(註2),推崇的是那樣單純的風味,而不是時下流行新店那樣的講究莊園等級呢?
如果讓客人到了店裡戰戰兢兢、看著琳瑯滿目的品項深怕點錯了浪費時間浪費錢,就有失待客之道了;讓客人能夠到店裡輕鬆地說道:「來杯咖啡!」才是最好的服務。
我尤其推崇京都的Smart咖啡,只有一款咖啡,沒有太多廢話;就算其他與牛奶調和的咖啡品項,也都是由這單款咖啡搭配而來。再搭配法式吐司等甜點,坐上一整個下午,看著外頭人來人往,任憑時間流逝;再聽著人們在木地板走動所發出的聲音,這雜音竟然也成了天籟!
再回到音樂,二十世紀早期的錄音,有時比現代高科技高音質的錄音來得有人情味。由於沒有太高深的修剪技術,你所聽到的往往就是演奏家真實的狀態,哪怕稍微有一點音不準、意料之外的觸弦雜音;而對於樂句的見解,更是直來直往,這也是身為史上第一張錄音的優點:沒有太多前人的包袱,雖然前方是未知的世界,卻也是一片藍海,任由自己發揮。
大提琴大師羅斯托波維奇說道:
「沒有一個曲譜抄本可說是正統的,一個不能反映自己情感或對樂段有自己感覺的版本,就像沒裝酒的瓶子。」

(註1)參考自川口葉子:《京都獨立咖啡館散步手帖[67家]》,與奧野修的對話錄。
(註2)Inoda咖啡:創業於西元1940年;Smart咖啡:創業於西元1932年。許多新的咖啡店都承襲自這兩間咖啡店的經驗,在京都開枝散葉。
贊助創作者百元,就抽 $8,888 紅包與好禮!
嵐音社, 生活音樂提案顧問, 致力於音樂與生活寫作,以及大提琴教學。 歡迎您訂閱、贊助我的文章與各專題! 也歡迎點擊上方的FB與IG連結,來追蹤嵐音社不同於文字的影音動態喔! Linktree: https://linktr.ee/arashionstudio
一張專輯,一杯咖啡,一個下午,一個懷舊的角落。
留言2
查看全部
如果要發表留言,請先登入註冊會員
享受沈浸的閱讀體驗
徜徉在不受干擾的簡約介面,瀏覽數百萬篇原創內容。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限