#115 那些旅行社不愛排的地方系列||越後妻有大地藝術祭(9)-夢之家、 脫皮之家、 產土神之家

之前，我們一起看過了在大地藝術祭中，運用藝術作品與廢校結合的使用案例(最後的教室與繪本美術館)；這次，我們要來跟大家分享的，則是在大地藝術祭的「空屋活化」系列作品。重點會放在比較具代表性的案例《夢之家》，同時也會稍微介紹結合了藝術與住宿、飲食的空間如《脫皮之家》與《うぶすなの家（產土神之家）》等。

引申閱讀:#112 那些旅行社不愛排的地方系列||越後妻有大地藝術祭(6)-最後的教室

引申閱讀:#113 那些旅行社不愛排的地方系列||越後妻有大地藝術祭(7)-學校不是空的喔!

(以下所分享的內容，多為NANA濕婦帶團時在巴士上，或是在行程中與旅伴們分享的內容筆記，多少會參雜許多NANA濕婦自己曾經在藝術祭活動中的體驗、感想與小故事。對於實際造訪過的朋友來說，以下的內容應該都是大家最難忘的回憶與體驗；而對於正在計畫想要前往的朋友來說，以下幾篇的內容則可能會有些暴雷處，請自行斟酌要了解到甚麼程度，希望對於你/妳在行程規劃時有所幫助；最後，如果你現在正在大地藝術祭的現場，則可以邀請你一邊聽一邊體驗喔~)

越後妻有地區因為人口老化與外移的影響，導致當地留下許多無人使用的空屋，這些空屋的主人早已移居到都市地區，有些還會偶爾回來維護整理；但比較多的是因為屋主無法負擔老屋的拆除費用，因而任其在冬天時被厚重的雪覆蓋、夏天時雜草叢生。這些早已無人居住的老屋就這樣隨著時間變遷而日漸頹傾，整個村落也因此越來越沒有活力。因此，大地藝術祭的執行團隊，推出了「活化空屋」的企劃，協助當地100多戶的空屋陸續重建，並以藝術結合老屋空間的方式，盡可能將這些地方的記憶保存下來，甚至是延續到未來。而這次我們要聊的《夢之家》，就是第一屆大地藝術祭中，活化空屋計畫的早期作品。

當時藝術家來到這裡的時候是冬天，她在大雪之中巡視過好幾棟老屋之後，最後選上了這一棟位於松之山地區的百年老屋。當時的屋主是一位已經移居到東京的老奶奶，平時屋子都沒有人住，她只有中元祭祖時才會回來一下。但我們都知道房子就是要有人住才不會壞，因此大地藝術祭的執行團隊便跟老奶奶商量，將這一棟老屋承租下來，除了讓藝術家的作品進駐之外，也將規劃成大地藝術祭的住宿設施之一。對於屋主的老奶奶來說，這樣的方式能讓她節省一些照顧房屋的成本；對於來訪者來說，可以在老屋的空間裡，感受雪國才有的老屋風格，並體驗國際級藝術家的作品；對於當地人來說，則可以減緩當地老屋迅速消逝、城鎮老化的速度，算是一個三贏的做法。

一開始，作品的管理與維護是由大地藝術祭的志工團隊來協助，後來則轉由當地人接手。他們逐漸將這棟老屋與藝術作品融入日常生活當中，並將其視為是自己家鄉的重要資產與共同回憶，一直小心翼翼地維護著；即便一度因為2011年的大地震造成嚴重損壞，最後也靠著當地居民一起同心協力地將作品與建築修復回來。

被邀請來創作《夢之家》的瑪莉娜．阿布拉莫維奇(Marina Abramović)，是一位前南斯拉夫出身的行為藝術家。有人以「西方行為藝術教母」來形容她，聽說就連Lady Gaga都來跟他學習，也曾在2014年的《時代雜誌》中，被選為世界上百大最具影響力的人物之一。相較於之前我們提到的其他藝術家，他們分別用使物品、照片、心跳、繪本、漂流木、人形鋼板、光線...等等各式各樣的媒材來進行創作；瑪莉娜所使用的最重要的創作媒材，就是「她自己的身體」。

瑪莉娜是一位有非常多創舉與傳奇故事的藝術家，其中最有名的，大概就是她與德國藝術家烏雷之間的愛情故事。他們倆人曾經是一對令人稱羨的藝術家伴侶，不僅相戀時共同創作出不少行為藝術表演，就連分手都要用很行為藝術的方式分手。1988年，他們兩個人相約到萬里長城的兩端，花了三個月，步行了將近1000公里，兩人在長城上相遇、擁抱、然後別離、各自往不同方向走去(有沒有需要這麼藝術!?)。除了這個「作品」在當時(1988年)曾經轟動一時之外，後來(2010年)，她在紐約現代藝術博物館(MOMA)舉辦大規模回顧展的同時，也發表了另一個非常著名的行為藝術表演(作品?)-《藝術家在場（The Artist Is Present）》。瑪莉娜表演非常簡單，就是在兩個半月的展期間，她每天都到展場去，坐在椅子上八個小時跟你對看，起初美術館的人還不太看好，想說到底是會有誰想來跟妳大眼瞪小眼?結果，沒想到一開展後，開展後從館內到館外大排長龍，有好多人甘願排隊幾個小時，只為了來跟瑪莉娜妳看我我看妳｢一分鐘｣。最終，這場回顧展創下紐約現代藝術博物館(MOMA)開館以來，觀展人次的最高紀錄。在這兩個半月的展期之間，最高潮的那一分鐘，就是她與舊情人(就是在長城上分手的那位烏雷先生)在展場中(作品表演中)無預警地重逢的那一分鐘。

NANA濕婦雖然沒有去到現場，但我實在是太好奇這段的故事了，所以就上網找到了下面這段影片，有興趣的朋友建議可以點開來看看。在這段影片中，除了可以看到他們當年在長城上分手的畫面之外，也能看到他們兩人坐在MOMA的大廳中互相看著對方的這一幕。在短短的一分鐘裡面，兩人沒有甚麼對話，幾乎只有眼神的交流，烏雷好像用眼神在跟她說些甚麼，瑪莉娜流下眼淚，烏雷點點頭。瑪莉娜的情緒似乎越來越激動，但她自始至終都沒有站起來，只是伸出了雙手，兩人手握著手沒多久就放開，接著繼續看著對方；最後，烏雷就像其他的來訪者一樣，時間到了便起身離開。看著看著不知道為什麼，濕婦我也默默地流下了眼淚...。

瑪莉娜這種以「身體行為」作為創作媒材的行為藝術，跟我們普遍所認知的「有具體形象」的物質藝術不同，它不會像畫作、雕塑作品那樣永遠都在那裏等你。她所創作的表演藝術，反而比較像音樂，必須要(1)觀者與表演者同時在場(很多時候，觀者也是表演者，就如同她在MOMA裡發表的《藝術家在場》一樣)，且(2)需要給她「足夠的時間」，這場藝術表演才得以完成。同時，她也慣以換裝、磁力場、水晶或礦物淨化等一系列儀式性與靈性的手法，讓觀者體驗並參與在她的行為藝術表演之中(有興趣的朋友可以參考下面連結，她在TED演講中所提到的作品概念)。因此，與其說她在《夢之家》裡創作了一個藝術品，倒不如說她只是打造了一個行為藝術的空間，並準備好所有你會用到的道具，唯有等你來到了現場，並花上一晚的時間停留於此，在這個當下，這場藝術表演才算完成。現在乃至於未來，也必須透過陸續來訪的觀者(=表演者)，將這場表演持續下去。

具體來說，瑪莉娜在《夢之家》裡，幫大家準備了甚麼道具呢?

最後，就只差來這裡過夜作夢的你/妳，便能完成這場表演藝術了。

瑪莉娜將這棟百年老屋分為紅、藍、綠、紫等四個色系的房間，入住後，每個人必須先在放有草藥水的銅製浴缸裡洗澡淨身。接著，換上對應不同色系的睡衣，這個睡衣其實本身就是個人形睡袋，所以穿上之後不必再蓋被子，而且衣服上有磁力場設計，可以消除空姐頂摳摳的疲憊感(好啦，這是我自己猜的功能?)。穿好壽衣(阿，是睡衣)之後，就可以入殮了(喂!?)，我是說...就可以爬進她在每個房間裡為大家準備好、很像棺材的「床」裡，把頭枕在黑曜石枕上，一邊感受著礦物散發的自然能量入睡。隔天起床後，就可以把夢境寫進她幫大家準備好的「夢之書」裡頭。

瑪莉娜與大地藝術祭在《夢之家》開放10幾年後，從夢之書中所記錄下的1862個夢境中，精選出了100個夢境，並加上《夢之家》創作紀錄，包括參與人士的筆記、照片，以及各界名人寫下關於夢境的隨筆等內容，最終正式出版了《夢之書》。如此一來，每位來住宿過的參訪者，也都成為了夢之家的參與者與表演者之一。

自從第一屆大地藝術祭(2000年)的《夢之家》，開啟了空屋再生計畫之後，加上之前我們提過當地因為2004年的一場大地震，使得藝術祭團隊與當地居民的關係一口氣拉近了不少，因此，從那時候開始便有更多的空屋空間，可以開放讓不同的藝術家進駐創作。

比較具有代表性的案例如位於星峠（ㄑ｜ㄚˇ)村旁《脫皮之家》，就是用當地一間近200年的「豆腐店」空屋來進行創作。鞍掛純一老師帶領著日本大學藝術學系雕刻組的學生，從整理與清掃老屋環境開始，後來則陸陸續續加入不同科系的學生、上班族等志工一同參與。他們並沒有常駐在越後妻有，而是每個周末往返東京與新潟的通勤方式，前後總共花了兩年半的時間，住宿在這超過160天，多達3000人參與，最後才得以完成這個作品。老屋空間裡從木屐、桌子、門框、樑柱、壁櫥、地板、牆壁...舉凡是木造的部位，全都以雕刻刀一刀一刀手工雕刻，幫他們脫了一層皮。這樣的創作過程，不僅僅是讓老屋脫胎換骨，更象徵著這些學生們透過這個計畫的參與，蛻變的一個過程。如果你現在就在這個空間裡，下面有兩個小彩蛋提供給大家:(1)可以仔細觀察看看每一條刻痕的方向，是不是都很一致地右上左下呢?這些刻痕就像生物一樣，最後會匯集到同一個點上，大家可以找看看最後的匯集點在哪裡喔XD；(2)《脫皮之家》坐落的星峠村，原本就以壯觀的梯田景觀聞名(星峠の棚田)的地方，這裡可是許多攝影高手的拍攝願望清單之喔。所以如果來到《脫皮之家》，找路之餘，也別錯過了沿途的梯田景色。

另一個我覺得非常有味道的空屋再生空間是位於願入村的《うぶすなの家（產土神之家）》，這裡的「產土神」，指的是日本守護土地的神祗(相當於我們的土地公?)；而屋內的作品顧名思義全部都是以「土」這個原料所燒製而成的陶瓷器為主。這裡原本是一個只有五戶人家的小村落，而這棟老房子原本是有人居住的，但因為2004年大地震的影響而導致地基鬆動，使得原屋主不得不搬到十日町市區生活。大地藝術祭團隊覺得這棟房子就這樣空掉了很可惜，於是便請來木造民宅的專家協助修復，並請來八位日本各地的陶藝家，將這裡打造成一棟用陶瓷器「構成」的房屋。他們希望陶瓷器不只是被當作裝飾品擺在空間裡，而是可以作為可以實際使用的藝術品，充斥在整個老屋空間裡，從手上拿來吃飯的陶瓷器餐具、浴缸(信樂燒)、洗手台(益子燒)，甚至就連煮飯的灶台與煙囪都是陶瓷器做成的。來訪者不只可以進來參觀作品，甚至還可以在這裡享用午餐與住宿一晚，透過直接與陶瓷器的接觸，感受到自古流傳至今的日本傳統溫度。只在這裡用過餐的我，雖然沒能有機會入住，但卻曾經跟旅伴們一起在這個空間裡享用著當地媽媽們的料理，過程中聽著他們聊著每年要花很多力氣幫老房子除雪、打掃，藝術祭期間則必須忙著張羅各式各樣的料理，用餐期間還得跟我們一起帶動唱XD，雖然這一切都很忙碌，但也都很開心。最後要離開時，她們在巴士後面對著我們微笑揮手的畫面，到今天都還很讓我難忘。

礙於篇幅的關係，以上NANA濕婦僅能就我自己曾經造訪過，印象比較深刻也比較具有代表性的作品來跟大家做分享，其他還有許多有趣的作品空間，就等大家自己來發現與體會嘍。