我的多年好友A，從今年三月一起吃了飯後，我們兩人為了能好好規劃自己的職涯方向，決定每周都向彼此報告讀書進度。這種模式從三月持續到七月底，我的進度暫時告一段落，A也說想休息一陣子，卻意外地跟我要了諮商相關的資訊，後來便音訊全無。
之所以覺得意外，是因為上次吃飯時A還跟我分享，他說只要再瘦個三公斤就能達到目標體重。我從小學一年級認識他，到現在也有二十年了，相較於過去，今年是我第一次看到他穠纖合度的身材。他說自從開始健身後，飲食也相當忌口，他比自己想像中更有毅力，整個人閃閃發亮。
當我望向A的成長，我也同時迎向陽光。沒有A的八月，日子好像過得有點迷糊。消失了一個月，直到今天才收到他的訊息。和A聊了短短二十分鐘，掛斷電話的我過於震驚，直到接受事實後才開始心痛。
A生病了。七月底確診康復後出現後遺症，他的記憶力嚴重衰退，然而他因為長期工作壓力太大，康復後卻經常失眠甚至出現斷片的情形。後遺症是壓垮A的最後一根稻草。在零碎的言談中我所拼湊出的，關於他不知道自己是怎麼回家的、住院兩周後回家養病、每天清晨六點才能入睡，以及最令我難受的，是他分不清楚何謂事實，單身的他以為某個男生是他的男朋友，但現實生活中的兩人並無瓜葛。A必須仰賴家人告訴他，「你沒有男友、他不是你男友、你們沒有任何關係」，如此分辨。
-
親愛的A，謝謝你聯絡我，你不知道我有多開心，但我也好難過你生病了，雖然我連確切的病名都不曉得，但我依然十分心疼你的處境。你會慢慢好起來對吧？我終於明白生活中許多事都得慢慢來才行，就像我希望你慢慢養病，慢慢好起來，希望這種「慢」對你而言可以從折磨變成理想的生活步調。
親愛的A，這個月我有時候會擔心你，但我想到你傳了好多鼓勵我的話給我，我以為你也能那樣鼓勵自己，原來我們都還是有難以承受的時候。零碎的言語中聽完你說的話，我心裡浮現許多想法，有時保有希望，有時擔心你過得不好。我想到自從我小學畢業搬家後，唯有你和我異地書信來往一段時日，那是國中時的一大樂趣，對現在的我們來說是不可多得的美好。
A，等你好起來後，我們再一起到我的愛店吃飯吧！就像你六歲時在體育課邀請內向的我分組一樣，等過些時日再由我提出邀請吧！這段期間我也會努力執行職涯規劃的，請你屆時欣然答應我，期待和你的姊妹聚會。
By your besties💗
