一個受戰爭摧殘而瘋的王，擁有執起大刀砍下頭顱的兇殘，出征歸來的他成了嗜血暴政的惡魔，大臣人民都避之唯恐不及，唯有一人能夠緩解他的心緒，一名專精於說故事的老者，讓面部猙獰的君王重拾了笑容，他著迷於老人口中的精彩故事，願意坐在他身下聽他娓娓道來，白髮老人成了他的師傅、他的繆思、他的愛人，卻無法擺脫時間的流逝，看著他衰老死去的君王，沒有重燃暴戾的怒火，僅是沈浸在悲傷之中，流下了從未觸動的淚。這美麗又哀愁的悲劇，實實在在地打動了我，故事竟能有如此強大的魔力，讓人陷入癡迷，讓人平撫情緒，也讓我不禁思考，說故事的人也能這樣深愛自己的故事嗎？
《三千年的渴望》是瓶盛滿了「故事」的壺，藍白相間的釉色是精靈與人類相互辯證的紋絡，他們建構出超越文字的神秘空間，聽者與說者相擁著故事本質的浪漫，彷彿能從房間飛到雲端之上，以作者（神明）的視角理性的交談，他們共同設下了「三個願望」的陷阱，施以讀者也能「實現願望」的期待。然而，作為局外人的他們，同時也是彼此故事的聽者，受到啟發的感性使他們甘願踏進那一道道陷阱之中。當瓶身受到情感的溫度所融解，裏頭包埋的結晶也跟著顯現，是「對愛渴望」嚥下的口水，是「希望從沒遇過你」遺失的記憶，是「放你自由去往精靈世界」塵封的箱子，也是「有生之年都會去見你」一同仰望的那片天空，他們決定攜手走入童話般幸福的結局，用餘生去守候他們的故事。
著迷於故事的他們，因此也成為了故事。
