走不完的「隱谷路」

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
年初在知識型Youtuber的頻道初遇這本書,知道了封面照上逐一在螺旋階梯上展露笑顏的十個男孩,會有六個在往後人生陸續被拋出軌道,紛紛確診「思覺失調症Schizophrenia」,一對生育十名男孩、二名女孩的父母有一半的孩子要他們用盡家庭成員的一生去看顧、去理解,這是先天基因開的玩笑,還是後天教養的失衡?在思覺失調症未能宣布足以治癒,重大刑案又往往與精神疾病串連的社會現況下,住在科羅拉多州隱谷路的蓋爾文一家,用自己千瘡百孔的人生,為百年精神醫學病理學提供珍貴的研究對象。
若有意強調這家族中的瘋狂,父母加十二位手足全都可以在DSM手冊中找到一些症狀,如參戰後歸來的「扶手椅父親」有PTSD未癒;不願絕育的母親有焦慮、追美完美的控制狂傾向,曾被歸咎為所謂的「精神分裂母親」,觸發日後孩童出現精神疾患。
十二個孩子則各有自己的地獄,即便是「正常的」六人,也在成長過程中被後來才知道「不正常的」手足們印下心理與身體上雙重的創傷。年紀最小的瑪麗,曾在八歲時,將她已發病多年,且自認是章魚子嗣的二十七歲長兄唐諾德哄騙到山上去,計畫一圈一圈地將他纏住,把他像對付異端分子那樣燒死在樹樁上。慶幸的是,「正常的」瑪麗「只認真到一定程度。她沒帶火柴,無法點火。更重要的是,她和哥哥不同,她是個實際的人,心靈深植於現實世界。」最後她只將哥哥困在山上,「時間長到瑪莉得以自己一個人靜一靜,但還沒長到讓唐諾德永遠無法下山。」如今,少不更事的瑪麗已57歲,大學後未曾好轉的唐諾德已77歲。四十五年過去,瑪麗不會忘記她曾多希望脫離這個瘋狂的家裡,在這家裡「不正常的」手足得到母親更多關愛,「正常的」手足則在原本十二個分下來就已經嫌少的匱乏中想辦法走避或承擔。
厚達四百頁的《隱谷路》,在知道主角會陸陸續續發病的前提下,本以為會讀得怵目驚心,虐貓後自殘、侵犯自己手足、舉槍殺人後自殺的手足們,一一破壞母親原先精心維持的平衡。映證了《我們與惡的距離》那句經典台詞:「全天下沒有一個爸爸媽媽,要花個二十年,去養一個殺人犯。」但假若,還是生養了,而且總共六位呢?我為這對父母感到強烈的同情。若要追究源於母系的突變基因與父系的其他因子混合,或是檢討父親用編號稱呼孩子,造成父子關係疏離;母親過度教養,造成親子關係緊張,都失之武斷,但悲劇就是發生了,該怎麼辦呢?
作者溫柔敦厚地隱去煽情與撕裂的控訴,在開展蓋爾文家族故事的同時,雙軌地推進佛洛伊德以降的精神醫學發展,給讀者進一步思索的機會,書中援用「保齡球」的譬喻,說明「思覺失調症」毫無仁慈,特別令我心驚:
若思覺失調是一種「發育障礙」,患者從胚胎到出身和整個童年時期,大腦都一直有問題,只不過直到大腦成熟時的最後建構階段(青春期)才被人發現。那麼思覺失調的發作似乎有點像一出手就稍微偏左或偏右,最終洗溝的保齡球。一開始幾呎的距離,球看起來好好地走著直線,唯有當漸漸接近球瓶,才能看出它愈來愈偏離正軌──看它是歪得厲害,只撞倒邊邊的一支球瓶,或乾脆洗溝──一半取決於結構,一半取決於運氣。
但蓋爾文家族裡沒有人是幸運的,從家族成員毫無意識擊出一顆偏斜的球開始,所有人都無法筆直地往軌道中心前去,「對家屬而言,思覺失調基本上是一種感受經驗,彷彿家庭的地基朝著罹病的家庭成員永久地傾斜了過去。」何況,一次六個。
但本書要強調的不是精神疾病如洪水猛獸般,需要更精確的基因解組,以便在高風險者的孕期即早發地介入治療;也不是自居正義地控訴大藥廠只願投注於研發足以一錠見效的藥品,對於研發「即使有用,卻要間隔兩小時定時補充」的藥品嗤之以鼻。
的確,災難發生時檢討外部因素,妖魔化成整個群體的共反犯結構,並以受害者自居是情緒上最輕巧的作法,但對改善困境卻沒有幫助。某種意義上來說,思覺失調症患者正是活得太過誠實,以致於無法做到這點,才會往自我毀滅一路奔去。(一般來說,普通人能漸進適應出現於特定空間的巨響,但對患者來說,每一下巨響都如第一次)
本書提醒了我多幸運,且多該珍惜。雖然思覺失調症源於先天基因缺陷或後天重大打擊尚無確論,但本書作者提出一個觀點,我覺得很酷,引於末段做為結尾,也許我們只是足夠幸運,可以清醒地發著病熱(fever)般的瘋,也期待治癒這種清醒夢(waking dream)的最佳解方得以問世:
若將思覺失調症重新定義為「各種神經發育障礙的集合」,而不是某一種單一疾病,停止將思覺失調進行單一診斷,或許可能便是終結這項疾病汙名的開始。會不會思覺失調症根本不是病(illness),而是一種症狀(syndrome)?
「從前的臨床醫師把發燒視為疾病,他們試圖區分各種不同的發熱,然後發現那不過是對各種疾病的一般反應。會不會精神疾病也不過是大腦無法順暢運作時的一般反應。」
衷心期盼如此仁慈的那天提早到來。
avatar-img
18會員
18內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
irenic的沙龍 的其他內容
OK繃讓我們清楚看到「傷口是小的,傷口在哪裡」,很多時候,這就「差不多癒合」了。
我有沒有解答的秘密,你要當我的樹洞嗎?
翰林版把鹿港乘桴記放高一下,一定是誤會什麼了。
長夜是一列晃蕩的火車,車廂與車廂之間忐忑勾著,悠悠忽忽,走走停停的,不知將要駛向何方。睡眠汲飽了咖啡因,從我的身體離開,成為火車上的乘客。而我只是負責查票的工作人員,逐一檢視睡眠是否業已對號入座,安於井然的小格子裡。
爛攤子發生時,你不是讓它搞死你,就是你去搞定它。 我下定決心要搞定我的爛攤子──喔不,該說是海扁它才對。
現在吃穿都有,我的生活奢侈地一片空白,妳恐怕不知道,而我是現在才知道,世上也存在著吃穿都有,卻無法望穿的巨大的悲傷。
OK繃讓我們清楚看到「傷口是小的,傷口在哪裡」,很多時候,這就「差不多癒合」了。
我有沒有解答的秘密,你要當我的樹洞嗎?
翰林版把鹿港乘桴記放高一下,一定是誤會什麼了。
長夜是一列晃蕩的火車,車廂與車廂之間忐忑勾著,悠悠忽忽,走走停停的,不知將要駛向何方。睡眠汲飽了咖啡因,從我的身體離開,成為火車上的乘客。而我只是負責查票的工作人員,逐一檢視睡眠是否業已對號入座,安於井然的小格子裡。
爛攤子發生時,你不是讓它搞死你,就是你去搞定它。 我下定決心要搞定我的爛攤子──喔不,該說是海扁它才對。
現在吃穿都有,我的生活奢侈地一片空白,妳恐怕不知道,而我是現在才知道,世上也存在著吃穿都有,卻無法望穿的巨大的悲傷。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我可能只是想哀悼我內心那個受傷的孩子,她沒有獲得她內心想像幸福的家庭。 擁有情緒穩定的父母,是一個孩子能夠擁有最大的富足。
Thumbnail
今天要和大家分享有關原生家庭對人的情緒勒索以及個人成長的故事,藉此讓大家意識到這樣的問題並尋求專業協助解決,同時也希望大家從童年的陰影走出來,找到一個屬於自己的小天地,每個人一定都是值得好好被愛的。
Thumbnail
遇人不淑的絮,在工作上認識了思覺失調患者文時,受到他的溫柔體貼吸引。某天絮終於受不了債台高築又不負責任的老公,帶著兒子出逃到亞斯伯格症的弟弟恆的家暫住。   在絮困頓時,幫助她的是經常困守在個人世界中的兩個人,他們三人互相取暖,漫長而光亮的冬眠,也成了最好的時光。
Thumbnail
講述的是關於憂鬱症的案子,事實上,身心症狀的案件很不少,而且一些不太明白各種身心症的一些長輩們,還經常將這些病狀給歸納到神鬼之事。說實在的,這在老玄看起來就像是以前將同性戀看成精神疾病一樣,不予置評。 那麼,除了憂鬱症以外,還有什麼身心疾病會經常被人忽略、甚至被他人當成中邪呢?還真有,而且不少。
Thumbnail
這是一個關於莎莉接受自己是心理疾病患者的故事。她一直在隱藏自己的病情,但最後還是被人發現了。這篇文章探討了心理疾病對於個人和社會的影響。
精神疾病絕對不是只有天生基因,還有,後在環境誘發! 從反省中可以做到的事,多多關心周遭需要幫助的人們,哪怕是透過社福單位、民間力量?!
Thumbnail
生而為人,難免有一些不可避免的缺憾,有些缺憾是天生帶來的,但是這些並不影響我們身為人的情感,反而因此使我們的情感色彩更為鮮艷。 小兒麻痺、腦萎縮、漸凍人等等先天帶來的病症,或許從基因學上可以找到一些規律,而在宗教學來說,他們統稱為「因果病」,猶如冤親債主一樣不可避免、無法逃避,只能勇敢的面對這些困
Thumbnail
這是一個關於罕見疾病的孩子和他母親的故事,描述了孩子在尋找自己生命意義的過程中,以及母親為他做出的努力和選擇。
Thumbnail
這篇文章描述了長照家庭成員面臨的諸多問題和壓力,以及作者自己在照顧失智症和失能家人的苦衷。家庭成員之間存在著各種問題,導致長期的精神壓力和痛苦。文章中描述了家庭成員之間的衝突和不合作,以及作者在面對諸多問題時所經歷的痛苦和掙扎。
Thumbnail
我認為在與精神病患者的分析中,甚至在正常人分析的最終階段裡,分析師一定會發現自己處在與新生兒寶寶的母親相稱的位置。在患者已深度退行時,若想要求患者認同分析師或理解他的觀點,將比要求胚胎或新生兒同情母親更為困難。
Thumbnail
現代社會跟以前不同了,人人都有一支手機,只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行,然而如今科技快速發展之下,金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的,每一家銀行都有自己的App時,我們又該如何選擇呢?(本文係由國泰世華銀行邀約) 今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我可能只是想哀悼我內心那個受傷的孩子,她沒有獲得她內心想像幸福的家庭。 擁有情緒穩定的父母,是一個孩子能夠擁有最大的富足。
Thumbnail
今天要和大家分享有關原生家庭對人的情緒勒索以及個人成長的故事,藉此讓大家意識到這樣的問題並尋求專業協助解決,同時也希望大家從童年的陰影走出來,找到一個屬於自己的小天地,每個人一定都是值得好好被愛的。
Thumbnail
遇人不淑的絮,在工作上認識了思覺失調患者文時,受到他的溫柔體貼吸引。某天絮終於受不了債台高築又不負責任的老公,帶著兒子出逃到亞斯伯格症的弟弟恆的家暫住。   在絮困頓時,幫助她的是經常困守在個人世界中的兩個人,他們三人互相取暖,漫長而光亮的冬眠,也成了最好的時光。
Thumbnail
講述的是關於憂鬱症的案子,事實上,身心症狀的案件很不少,而且一些不太明白各種身心症的一些長輩們,還經常將這些病狀給歸納到神鬼之事。說實在的,這在老玄看起來就像是以前將同性戀看成精神疾病一樣,不予置評。 那麼,除了憂鬱症以外,還有什麼身心疾病會經常被人忽略、甚至被他人當成中邪呢?還真有,而且不少。
Thumbnail
這是一個關於莎莉接受自己是心理疾病患者的故事。她一直在隱藏自己的病情,但最後還是被人發現了。這篇文章探討了心理疾病對於個人和社會的影響。
精神疾病絕對不是只有天生基因,還有,後在環境誘發! 從反省中可以做到的事,多多關心周遭需要幫助的人們,哪怕是透過社福單位、民間力量?!
Thumbnail
生而為人,難免有一些不可避免的缺憾,有些缺憾是天生帶來的,但是這些並不影響我們身為人的情感,反而因此使我們的情感色彩更為鮮艷。 小兒麻痺、腦萎縮、漸凍人等等先天帶來的病症,或許從基因學上可以找到一些規律,而在宗教學來說,他們統稱為「因果病」,猶如冤親債主一樣不可避免、無法逃避,只能勇敢的面對這些困
Thumbnail
這是一個關於罕見疾病的孩子和他母親的故事,描述了孩子在尋找自己生命意義的過程中,以及母親為他做出的努力和選擇。
Thumbnail
這篇文章描述了長照家庭成員面臨的諸多問題和壓力,以及作者自己在照顧失智症和失能家人的苦衷。家庭成員之間存在著各種問題,導致長期的精神壓力和痛苦。文章中描述了家庭成員之間的衝突和不合作,以及作者在面對諸多問題時所經歷的痛苦和掙扎。
Thumbnail
我認為在與精神病患者的分析中,甚至在正常人分析的最終階段裡,分析師一定會發現自己處在與新生兒寶寶的母親相稱的位置。在患者已深度退行時,若想要求患者認同分析師或理解他的觀點,將比要求胚胎或新生兒同情母親更為困難。