延延聊電影｜《河畔小日子》｜蛛網上的淚珠，想幸福的人｜院線電影

你可曾見過空中悠游的金魚？山田撥出的電話接通了人對「死亡」的想像，生命線那頭誠懇回應了主角的提問，一名失落人急欲尋求的人生意義，更是父親多年來缺席的填補，他最後的身影傾倒在向窗的門上穿破了洞，透進的光竟是電話亭內透進的落日餘暉，於是，他開始想著：父親離世時是否也見到了那群朝天游去的魚？

座落在河畔名為「牟乎栗多」的矮房社區，收留了這群邊緣者的「須臾」，那些看似短暫而忘了計算的生活時光。綁在了社區巷口的那頭山羊不停叫著，像是高喊著「極簡主義」隨時會闖進主角家的鄰居島田，偶爾會出沒在他家後院耕作的和尚好友，對面住著身穿西裝沿街推銷墓碑的溝口父子，以及願意讓他們積欠租金的房東母女，主角山田則是剛出獄想振作卻無力的更生人，除了烏賊加工廠老闆給的工作外，其餘時間都橫躺在住處的榻榻米上。山田總是對鄰居臉上的笑容感到不解，事實上他們也有著各自的苦痛經歷，酒後嘔吐也不願說出的秘密，以及致使他們經濟拮据的原因，他們都是島田所說的故事裡的主角，那群想從地獄攀爬蜘蛛網上到天堂的人，以為網子能夠承受得了集體悲傷的重量，結果還是支撐不住落回了原地。

他們靠著彼此收集的「幸福」拼成了第二張蛛網。此處的「小幸福」來自電鍋剛打開時飄出的米飯香氣，是沾了美乃滋咬下黃瓜的清脆聲響，也是吞入冰棒直衝腦門的涼意，更是生者對死者近乎怪異的「骨頭迷戀」，像是社會課職員稱讚主角父親的「喉結骨」，如朝拜中的佛祖那般神聖，或是計程車司機把妻子的遺骨搗碎，摻進煙火中施放，讓她能繼續在夜空中舞蹈，更是房東太太留下了一部分丈夫的骨頭，將對他的思念飽含著愛意塞入體內，如此美麗的貪戀實在令我沉醉（滿島光的演出極好）。隨著彼此加深的羈絆，他們編織的網也變得更加牢固，足以撈起颱風暴雨溪水中的他者，「希望他們沒有被沖走。」山田真摯的話語體現了他心境的轉變，推開了曾經孤獨而緊閉的大門，敞開心房告訴島田自己面對恐懼時的咒語，「倒著背七的乘法表」，聽著他一再念錯數字，山田也終於露出了笑容。

至於那棄置於河岸的垃圾堆，看似混亂卻是他們獨有的樂園，兩旁的高架橋，一條開往了生，一條則迎向了死，夾在中間的他們終將面對這場生與死的探問，幸好他們的相遇替彼此的空碗添了許多菜，雙手合十共同祈禱著幸福的到來，如孩子吹奏的琴笛聲迴盪在我心中。荻上直子將這些生活的詩意形象化，讓魚兒再度游回他們仰望的那片天空，象徵那些無可迴避的死亡與傷感，我們得學著放它（牠）遠去，曾被唾棄於地的蛞蝓則是悄悄爬回了生長不息的樹梢，代表了家園的重建，自我也得到了新生，《河畔小日子》將這些輕巧的笑意與動人的生命哲學，滴入了我已然打轉的眼眶裡，淚水也跟著不自覺滑落，落進了山田泡入的澡盆中。他們最終舉辦的那場葬禮，不只紀念了小金魚的逝去，更是呈現了他們對死亡的新體悟，在紫花綻放的田野間，人人握著珍視的廢棄樂器，合奏出美妙的旋律早已直達天上，我想，他們也都聽見了，此處已是他們的天堂。

延伸聽歌： #陳綺貞 《#魚(the edge) 》