這本書以母狼06的一生為主軸,從出生、狼群生活、死亡這三大方向切入,深入說明人類在其中扮演的角色、造成的直接或間接影響:她的出生來自黃石公園的野狼復育計畫,她是黃石公園第四代的野狼;她的狼群生活因為地緣關係,受到黃石公園觀察員跟遊客們的密切關注和記錄;她的死亡,直接的原因是人為獵殺,放遠來看則是政治角力造成的結果。
推薦點一:喜歡狼群領袖傳記系列的讀者,必讀!
因為美國野狼裡面牽涉到的面向廣泛,提到的06生平自然不至於像Rick McIntyre的狼傳記那麼詳細。不過因為作者在其它方面都提供了非常詳細的資料,加上文筆很流暢,資料量雖大但不枯燥,整本讀下來依然非常滿意。
這本也實在很適合搭配McIntyre的狼傳記系列一起讀。在美國野狼出版的時候(2017),McIntyre的作品還在構思階段,但他已是非常資深且相當為黃石遊客熟知的解說員。美國野狼便以他做為黃石狼群觀察員的代表,介紹他在黃石之前的人生經歷、在黃石的工作內容、跟其他計畫成員或志工的互動。
我自己看過狼傳記系列之後連帶也對這個作者感到興趣,不過因為是從McIntyre的視角描述狼群,只偶爾會穿插他提供的個人軼事,很難得知觀察狼群當下他的處境。一直到讀了美國野狼,這個全年無休、晴雨無阻都凌晨出門,就算遇到暴風雪也堅持要開車出去看一眼狼的人,在我心中才有了完整的形象。
推薦點二:想了解美國國內獵狼\反獵狼的爭議,必讀!
另一個我先前在06傳記中較沒能完整了解的資訊,是2012年、即06死於獵人槍口的那一年,不同立場的人們對遭到獵殺的狼有何反應。
2012年狩獵季節遭到獵捕的黃石狼一共有12隻,其中戴有追蹤項圈的占一半數量。黃石野狼計畫內部推測,是因為有些獵人為了表示反對野狼復育,特意獵殺戴有追蹤項圈的狼。在狩獵季節前就常有反對野狼復育的人到黃石公園裡面,故意對看狼的遊客叫囂;狩獵季節以外的時間也常有獵殺行動,以往州政府只要接到牧場主通報自家牲畜疑似遭野狼捕食,就會發下獵狼許可。自狼從瀕危物種清單除名後,這種臨時許可就越來越常出現,有一次還殺到計劃追蹤中的狼。透過調閱項圈的GPS紀錄,黃石野狼計畫成員發現遭牧場主殺掉的黃石野狼並不是偷吃牲畜的罪魁禍首,只是倒楣經過就被殺了。
起先因為黃石周邊都是可合法獵狼的州,McIntyre等野狼計畫成員即便再不爽,站在公部門職員的角度也不好多做批評,只能盡量由計畫主管跟附近官員協調獵捕數量。直到06的死訊由紐約時報長篇報導,並被冠上「世界上最知名的狼」的稱號,民間(包括熟知06故事的黃石遊客和看到報導才認識她的人)開始出現大量反對聲浪;附近州政府對狼那種多殺多健康的態度,也讓原本不太表達個人意見的計畫主管氣到投書報紙。06的死,觸發了反對獵狼派的人們醞釀許久的不滿,也因為她的知名度,讓倡議目標有了具體的形象。
種種因素加起來,之後幾年反獵狼派的勢頭水漲船高,不過也經常遭到支持獵狼派的打擊。一直到現在,野狼在美國境內的保育地位都還是搖擺不定(今年二月才又恢復到美國境內的瀕危物種名單中,但是狼最常出沒的愛達荷、蒙大拿和懷俄明等州依然可以「自主管理」野狼數量)。
補充:為什麼美國在2012年可以合法獵狼?
書中對我來說資訊最難消化的部分,是當時「狼一旦出了黃石公園就可以在狩獵季節被合法獵殺」的背景脈絡。
作者訪問到射殺06的獵人,分析黃石公園周圍幾州的獵人與牧場主社群支持獵狼的原因,並解釋自2009年開始,在聯邦地區法院跟國會之間「是否將野狼從瀕危物種除名」的法律攻防戰。最後這部分因為不懂美國法律跟政治怎麼運作,加上出現好多人名,所以讀得蠻茫然的。看完書之後另外去找了一些報導,才稍微比較能理解當時到底發生什麼事情。(我對這部分的了解依然非常淺薄,如果發現講述有誤請不吝糾正。補充資料放後面。)
2009年,美國魚類暨野生動物管理署(簡稱FWS)裁定與黃石公園接壤的愛達荷州和蒙大拿州,已經有足夠數量的狼,因此要將狼從瀕危物種名單中除名,交由各州自行管理。同樣也鄰接黃石公園的懷俄明州,先前提出的野狼管理計畫是要把該州的野狼數量壓在三百隻,不符合FWS制定的存續標準。因為不滿管理計畫遭退回,懷俄明州當時還在跟聯邦政府打官司,所以該州的狼還被列在瀕危物種中。經過司法審查,蒙大拿州地區法院認為明明都是同一種狼,哪有在這州不算瀕危、隔一州又瀕危的道理,所以仍然保留愛達荷州和蒙大拿州狼的瀕危狀態。
又過了兩年,為了讓討厭狼、想獵狼的地方選民滿意,一個蒙大拿州的參議員提了條夾在預算法案裏頭的附加條款。附加條款的內容白話來說就是「把狼的保育狀態恢復到2009年蒙大拿州法院判決之前,並且之後任何法官都沒有權力更改議會的決定。」在反對獵狼派能夠動員阻止之前,這個預算案通過了,附加條款也開始生效。自此,愛達荷和蒙大拿兩州可以自行決定怎麼管理灰狼,在各州規劃的狩獵季節跟範圍決定該年可獵殺的數量。另外,同年10月,FWS也核准了先前懷俄明州提出的野狼數量管理計畫。
2012年的打獵季節開始時,跟黃石公園接壤的蒙大拿州、愛達荷州、以及懷俄明州都可以合法獵狼,其中各州各縣都有自己的獵狼額度,在額滿之前黃石公園的狼一離開公園邊界就很可能遭到獵殺,走得越遠就越危險。
寫在最後
雖然作者本人是站在反對獵狼這一方,不過他對獵人社群的描述幾乎看不出他的個人立場。這本書第一章就是在介紹該名射殺06的獵人與其所屬的社群環境:對這些社群而言,狩獵是他們代代相傳的娛樂活動,但原本數量龐大的加拿大馬鹿,自從野狼復育之後好像就越來越難獵到,影響了帶團打獵的導遊或戶外用品社的生意。所以對他們而言,若能不抱仇恨地單純把狼當成狩獵目標,已經是很難得的心態了。
作者採訪的時候也不持批判態度,用兩年時間逐漸讓匿名獵人敞開心房(他擔心與反獵狼團體起衝突,一直低調行事),也因此得到極珍貴的資料,從獵人口中得知06死時的情況,並且看到他親手剝下、保存的06毛皮。
作者在描述自己看到06的毛皮時,有一段非常動人的感想,我就節譯這段作為這篇推薦心得的結語吧:
……我不禁想起過往聽過的故事,想起她用那四隻不懈奔跑的狼爪、那口鋒利的狼牙,所立下的彪炳功業;想起她獨自征服的獵物、戰勝的領地、養大的幼崽;想起她故事激發人心的忠誠、愛戴、敬畏之情;以及在她數以千計的人類粉絲眼前,上演所有故事的那片廣大壯麗的舞台。
如今她掛在這幢小木屋的一根塑膠掛鉤上,觀眾只剩下獵人、我,和他的寵物鸚鵡,令我心生一種不知如何解釋的褻瀆感。
補充資料
原本還因為想看的黃石狼狼書都快看完了有點煩惱,剛好美國野狼裡面提到黃石公園有動物觀察員社群,作者部分資料也出自這個社群的觀察報告。查了一下,發現一般人也可以付費訂閱觀察報告,繳年費(美金20元)之後就可以看到幾乎是每天更新的動物觀察報告。
其中Sample Reports列出目前可以免費閱讀的報告,其實數量已經很多了XD
不過因為我特別想看其中一個觀察員Laurie Lyman的報告(她經常寫狼狼觀察報告,不過目前沒有列在免費區),手頭上兩本狼狼書都看完之後就會去繳年費啦!