老人不是愛管，而是放不下自己的過去

「九層塔還有嗎？還有去摘一摘來煎蛋吃」、「花盆下的草太長了」、「蔥應該要施肥了吧」。每天每天，老農婦都會說一些花草苗木的事情。

但這是一件難辦的事情。每個人的想法都不同，曾經鄰居給了一株豆苗，移了三次位置，最後還是拔掉移除消失在院落中。爸爸已經種在西邊圍牆下了，農婦說圍牆是別人的不要種在那裏，媽媽往東邊草堆移植，農婦說那邊不好澆水，最後想移植到門口的空地菜園，她老人家一開口「那個種的豆子不好吃」，爸爸直接把豆苗根除了。諸如此類繁雜瑣碎之事，族繁不及備載。

爸爸媽媽當然嘆氣了，為了一株小豆苗，整周都在移來植去，最後還是不對農婦眼。

我們小輩對待農婦就隨意多了，她要我除草，「好！」，要我施肥，「好！但明天會下雨，要不要下周？」，要我把水溝清一清，「好！等我工作做完。」總之全都說好，但什麼時間做、一次做多少，我們很痞的自己決定。

因為你永遠達不到她要的標準，也永遠做不完她期待你完成的工作。

其實她腳步移動已經困難，要從廁所走出來有時腳已經邁不開了；其實她已經雙眼昏花，不確定那是雜草還是花苗了；其實她耳朵已經罩上一朵雲，聲音雲山霧罩了。

但她睜眼所見的那片綠，還是她日常輪轉的綠啊，她的身體不能達成她的要求，她就要求別人去達成她的要求，不能說不，不的否定對她而言，好像是否定她過往九十幾年的勞動一樣。

所以我們一律說「好」，能做的部分會自己找時間完成，不能做的事情也先說好穩住她當下的心情，完成後也不會立刻跟她說，下次經過時再說：「水溝草拔完啦，你有來檢查嗎？你沒檢查？那我下次不做啦！你也沒在看啊！」繼續吵吵鬧鬧過日子。

她沒有放不下那些日常的工作，她其實知道她做不了了；但她放不下那種生活，她可以主導家中的日常、家中的需求、家中的裡裡外外都要看頭看尾的重要。

那就滿足她，在找到這種謎樣平衡之後，跟老人的生活會有趣很多的。