［台灣旅遊．嘉義篇］

在雨汛降臨阿里山，被反對聲浪淹沒前，我便偷偷織著美景。氣象主播用專業的口吻大唱反調，低氣壓提前瀰漫房內。思緒在去與不去間躊躇，像滯留不去的陰雲，冬春交替的南部向來乾冷，沒有仲夏氣候那麼駭人聽聞，只是山雨一傾便如毒蛇猛獸，讓人不得不擔憂幾分。

一道去的夥伴還拿捏不定主意，像被窗外冷颼颼的北風吹亂方向。這次除了上山賞景外，主要目的是棧留友人家的小木屋，那坐落靜謐山間的木造建築令人心之嚮往。沉吟一陣，憂慮還是被年輕人的熱血壓制，拍桌定案決定驅車探訪。上次去阿里山的記憶已生十圈年輪，印象餘存冷冽的山路，以及一盒熱騰騰的鐵路便當。

啟程的日子定在幾天後，還有觀察天象的緩衝期，但我心裡卻私自盼望有一簾幽雨來點綴山色，山林蒼闊也得要柔情陪襯。聽雨是種雅趣，特別是去鄒族聖山聽雨，細雨延綿山頭彷彿一掛珍珠珠簾。

直到出發前日，雨勢欲來的消息不減反增，但我們屹立如千年古杉，旁人的勸阻像朝露蒸發在我們耳邊。當然我們並非徐振之那樣偉岸的地理學家，若真的天有不測，自然會鳴金收兵。轉眼間到了出發當日，天空陰騭的彷彿奸臣嘴臉，腹內不曉得劃著多深的詭謀。濕度不重，雲層內的水分子一時間還不會造成威脅。我們一行三輛機車趁著天光尚亮，馳騁於灰慘慘的省道。

我的眼睛不時像雷達觀測著蒼穹，北邊的雲朵染如淡墨，間隙處還透著一絲微光，像是通達天聽的光梯。看來今日風師雨伯不會出勤。經過一個多小時的路程，已經能看見水上鄉北迴歸線紀念碑，這條北緯23.5度的線將台灣切割成兩個氣候，小小的島嶼因為這條地理上的假想線變得豐富多彩，橫跨這裡彷彿也跨進一種異國的氛圍；但實際上這裡只是嘉義縣的一小部份，離台南市不過50公里遠。

進入諸羅的範圍後，代表今日的下榻處也不遠了。我們從台1線轉接台18線的阿里山公路，兩旁的建築驟減，來往的車輛也寥寥無幾，散發山野芬香，輕霧矇矓下隱約能看見山勢崔巍。沿公路來到香火鼎盛的龍隱寺，這裡以一尊石雕濟公聞名，祂老人家瀟灑的笑顏跟布袋和尚一樣，笑破紅塵俗世，有修緣先生坐鎮山中，我想我們的不安也足以一掃而空。

省道馳騁的速度感在蜿蜒的山路上失效，我們的步調轉化為悠然隱士，步履姍姍盡覽沿途風光，黯然天色遮蔽了彩霞，整座山頭在低彩色調裡瀰漫著頹唐的氣味。迎風來到半山腰，轉進一條不起眼的岔路，我們像闖入桃花源的武陵漁夫，驚歎眼前的景象，成排的吉野櫻順著溝渠綻放粉嫩花朵，十多棟大小不一的木造房屋座落於此，我們準備客居三天兩宿的小木屋在這個小社區的尾端。

這是海苔家的小木屋，如我想像的靜謐，也是個賞雨的好環境；我們的來訪添挾人間喧鬧，欣賞花瓣蔌蔌如霰似飲一杯接風的下馬酒。海苔的母親早已準備好晚餐，吃的是道地食蔬，白天的勞頓令我胃口大開，吃下幾碗飽飯，天已完全西沉。對面山頭映著幾點孤燈，在山野的夜晚裡更顯寂靜，陰濃的天空被划開了，留白之處能清楚看見星光。沒有霓虹刺激，瞌睡蟲便早早報到，也許還未過亥時，屋內已熄燈入睡。我忖道，雨夜並沒有來，因而使山中沉默一夜。

次日醒來，東昇的日頭耀眼地像在嘲諷我們前幾日的憂煩，但冬季能有和煦的陽光是非常舒服的事。承著好天氣，我們騎車來到海拔1405公尺的奮起湖，冬陽照耀下的山城氣候宜人，能在風雨滿樓的氣象播報中擁有明媚的冬日，簡直是上天賜予的禮物。奮起湖鐵道已因阿里山公路開發而蕭條三十多年，我們只能踏著廢棄的鐵軌幽思宿昔繁忙，如今鐵路便當店比肩繼踵佔據五百公尺長的老街，像是為它逝去的年華做一份弔念。洗盡鉛華的車站以一盒便當傳承歷史遺墨，也十分符合它的質樸。

中餐理所當然的選擇名聞遐邇的奮起湖便當，食完豐富的菜餚，也不知與記憶中的味道有否符合，小時候只知道滿足五臟廟，長大後才開始懂得體會其中蘊含的深厚人文。假如年歲再更大些，此景此情可能會變換一輪，年至不惑再走一遭，或許心境的感受又更加不同。

老街上值得品嘗的當然不只便當，各色各樣的糕餅也很得人心，切一塊火車餅邊走邊吃，享受山城裡從容。時光在這裡似乎流逝的特別慢，容許我們慵懶地遊覽勝景，隨意選一條岔路前去，直到盡興而回。遠方飄來一小片山嵐，輕輕為翠綠山頭披上白紗，風一吹便降到地面來。看見拂面而來的霧氣，我立刻站到裡頭，假裝自己會吞雲吐霧，飄飄然還真有幾分神仙的氣派。

繞著彎曲的山路上去，一股寒意滲透大衣，提醒了我們現在是冬季的事實。 入大凍山的路有三條，我們隨意選擇一條前進。雖然有供踩踏的石頭，但大多崎嶇不平，加上水氣潤滑，我們必須走的很小心，只要一沒站穩就會跌入深處。兩旁古木環繞，視野裡渲著山野的青綠，乾涸的溪流裸露未琢磨的大石塊。昂然參天的大樹像是雄壯威武的衛兵，認真的執行勤務；秀挺的小樹像是才高八斗的文人，用風聲、鳥鳴、水霧寫成詩贈予我們。不過說它們是小樹，其實都有兩個人高。

山清氣秀，巧如二八青春的姑娘。沿著石階走到「流星巖明月窟」，赫見凸出的山壁層疊扭曲，壁縫渲有鮮豔的顏色，像是用大量寶石堆砌而成。夾層中還看見貝殼痕跡，臺灣島在海裡沉睡許久，不知經歷多少年歲才變成今日的奇特景觀。不過風景雖美，路倒不怎麼好走，山壁蓋在我們腦袋上方，必須謙卑的彎腰行走，否則一定會撞得滿頭包。這裡每走一段便能發現新奇，多彩的岩層裡好像鑲滿寶石，翡翠、剛玉、水晶等等交錯其中。

此時山霧吹來，被隱在迷霧裡的森林像是深居五重大院的王侯明珠，神祕而雍容典雅，為了一窺佳顏，我們只好委屈作一回登徒子。霧越吹越濃，我們的蹤影沒在深處，海苔說時候不早了，再不回頭恐怕會陷在大霧之中。於是我們折返，將來時的景緻複習一遍，告別大凍山。

回程時看見大半個山頭白煙繚繞，彷彿某個巨人躲在裡頭抽菸，西溶的斜陽像華麗的十二單披在山巒，幾處坐落於此的民宅彷彿風景畫一角靜謐。身後的大霧已漫延整條公路，我們進入氤氳的雲氣之中，水氣似微雨弄濕我們的衣服，防風面罩也因此模糊一片。索性拉開面罩，與翩躚的水滴直接接觸，滿身涼意好不暢快。

脫離霧陣時天已暗下來，抬頭一瞧雲似乎都被吸到我們身上，天空乾淨的不染一絲塵埃，璀璨星斗照亮夜晚，沒有光害的山中星子彷彿只有咫尺之遙，雙手一劃便能全部攬在懷中。

享用完最後一日的佳餚，我們幾人在屋外的坡道席地而坐，昂首欣賞平時被城市遮蔽的星海。「此情此景沒有酒實在不行啊。」夜景勾出酒魂，海苔豪氣的拿出他爸的瑞典啤酒供我們解癮。於是我們邀來月光參加酒宴，嗑一山空寂當下酒菜，然後閒話家常，酣紅的雙頰燭火似的為夜晚燃燒。

兩宿的時間匆匆溜過，唯在這個當下，良辰美景抓住了易逝的時光。該帶來聽覺饗宴的雨並沒有來，盼不到滴滴答答的音符譜成交響曲，但此情此景當前，那些瑣碎的事也不重要了。