中國｜迷霧中的逃亡

二零一二年盛夏，我獨自踏上旅途，逃亡在城市的緊迫追逐，就在我旅行的終焉「遼寧省大連市」，原定在七月五號晚間，從「大連周水子機場」飛到「上海浦東機場」，一夜過後，再從「上海虹橋機場」返回「台北松山機場」，結束這段十五天的旅程。這是我第二次離開台灣，卻是第一次獨自出國，不知道哪來的自信和勇氣，血氣方剛地做下這個決定，遇到如此劇變的轉折，是我始料未及。

「大連」，是一座被大霧繚繞的城市，稱為「霧都」也不為過，如此優美的名字，卻是耽溺我返程的一位刺客。七月五日，因為大霧濃烈，能見度太低，機場完全封鎖，及時趕到機場的我，被這突來乍到的訊息震懾了，完全無法思考，也完全沒想到會發生這種事。辦完退票手續之後，載我到機場的朋友爸爸也到了服務台，將情形據實以告，希望能趕緊想出對策，否則回不了上海，趕不上回台灣的班機，後果會怎樣，我真不敢想像。

離開機場，轉往火車站，滿心希望至少能有車次可以先離開大連。到了人潮擁擠的車站，只是在大門口，我便已經知道了答案。而身旁一堆黃牛客不斷向我兜售長途客運，當下煩憂至極，根本無從理會雜事，服務台的回答跟我預想的一樣，更加深我的無助，蹣跚地走回車上，向伯父說明狀況，也告知了剛剛客運拉客一事。我趕緊用手機上網，企圖找出可行的辦法，這時，距離回台班機起飛，剩不到一天的時間。

真是禍不單行，在大陸辦的旅客用sim卡，裡頭的額度已經用罄，無法再上網或是撥話。「難道真的無計可施了？」內心不斷的問著，叔叔說道：「不如你先坐上客運吧。」我也只能同意，畢竟大霧不會短時間內散去，飛機也不會載客了，沿路找到當時的黃牛，他滿懷欣喜的帶著我走到巴士，眼睛閃爍地報價，我找找錢包，盤纏早已用得差不多，只好跟叔叔先借著，行李搬上車，跟叔叔道謝，心慌的坐上了客運。

這時我的腦海裡全是空白，一方面是不敢置信這樣的情節發生在我身上，而我也不願再多想，再多思考也挽回不了甚麼，就這樣，我躺在客運上的窄床，拿著手機，盡可能向認識的人求救。

但我也明白，木已成舟，面對回不去的現實，才是我該做的。

客運一路駛離這大霧圍繞的都市，我本該帶著歡笑離開，並期許下一次的到來，這劇本的更改如此快速，讓我無法適應。車子開到大連港，司機要我們下車，改搭渡船，到「山東省煙台港」。每人發下一張船票，還摸不清頭腦的我，跟隨著其他乘客到月台候著。這時候大概是晚上七點多，距離九點開船還有一段時間，我把sim卡換回台灣的門號，撥打航空公司的客服專線，要把班機時間延後。

一連撥了幾通，因為收訊不好，通話斷斷續續，而沒有結論。過了會兒，剪票員一聲吆喝，眾人往前簇擁，我明白，也必須接受，孤立無援的命運。

登上渡船，上頭有很多座位，其他人紛紛坐落，我選了個靠窗的角，窩在那邊，一邊回想，一邊淚從中來。這艘船要航行七小時，到岸上是凌晨四點的事，而我趁著還有收訊時，繼續打給航空公司，所幸接通了，告知狀況後，先把班機延後兩天，此時，客服員的說辭更讓我錯愕，他說，改班機要多付一千五百元人民幣（相當七千五百元台幣）。我簡直說不出話來，客服繼續說著，因為現在是旅遊旺季⋯⋯等等，毫無退路的我，只好先答應更改，到上海再去匯款。

通話結束，淚也流乾了，正想休息睡一下，突然一個訊息傳來，是前一次從大陸回台之後，在網路上認識的朋友，他住在江西省南昌市，這次來原本要找機會見面的，他卻有事無法碰頭。電話那頭傳來一連串的關問，因為大連到上海的機票是請他幫忙訂的，所以退費和機場關閉的消息有短信到他手機，他詢問著我有甚麼打算？這些問題又讓我悲從中來，直泣著說我不知道。

張大哥知道我沒法子，用他身邊僅有的資源幫我查詢解決的辦法，而我只能期待好消息從話筒那端傳來，船隻走向海中央，收訊漸漸不清，我收好自己的財物，側身躺在硬冷的座椅上，奢望有個安眠。

一陣陣侵擾耳膜的打呼聲，像是叫醒旅人不安心情的鐘響，這種狀態持續著，稍微睡點我便無法繼續入眠了，看看手機，一樣沒訊號，已經快凌晨三點，我拖著臉龐，望著窗外，茫茫大海，我如同桎梏在大牢裡，任由宰割。

些許光亮襲來，不是貪睡的日光，是張大哥睡前留給我的十幾條訊息，慢慢地傳過來，我亦慢慢閱讀，裡頭這樣說著，這艘船到達的煙台市，早上有班機到上海，而且抵達時能趕得上回台的飛機。天阿！這則消息比起日光更讓我雀躍，但我並沒有因此大聲呼喊，心中的忐忑及時阻止了躍動。

我回撥電話給張大哥，他說飛機票要九百元人民幣，而時間的確可以趕上返程班機，當下我不假思索的答應購票，但是，我沒有足夠的錢。張大哥只有向我詢問證件號碼等等的資訊，直接地要幫我預訂，有關款項等等的隻字未提，而我說道，待我下船後跟司機拿行李，問問能不能退車費後，再請張大哥訂票比較恰當，他說這樣也好，要我待會確定後跟他說。

船隻靠岸，我匆忙地走到外頭，期盼巴士快點從下層的停車處開出，二十分鐘後，才終於等到，其他乘客紛紛上車，只有我是要拿著行李離開，對著司機表明我的處境，希望他能退費，好讓我從港口趕緊坐車到機場。然而，司機和一旁的人員視若無睹、互踢皮球，完全不予理會，以他們的觀點，只想早點完成這趟載客，而我的死活，如同腳邊的石子，丟棄也不可惜。

無法取得共識後，我傷感的拖著行李，跟著人群，離開渡口，目送那班巴士離去，我一路快走到外頭的馬路上，身上只剩二十元人民幣，心裡想著，肯定會有人要搭計程車，或許有好心人願意幫忙。

憂慮的同時，前方有一位女士正把行李放進計程車的車廂裡，我上前去，非常緊張又急促的說著我的請求，卑躬屈膝，連說幾十次的「拜託」，也懇求著司機幫忙，希望這位小姐能借我幾個錢，也希望司機能行個好，載我到機場去。所幸人情是溫暖的，她答應借我錢，司機也允諾收我三十塊的費用就好，還來不及道謝，先把行李拖上車，門一卡上，立刻就走了，深怕多耽擱一會兒，事情就有變故。

路上先向這位小姐道謝，接著拿出手機，打給張大哥，他也隨即地完成訂票手續，感謝的心情實在無法言語，他也倦了，我便不再多說，勸他快歇息，附帶一聲「晚安」。這時已經是早上五點，天微微亮了，讓我明白這都是真實發生的，而非虛假的幻覺。車開到火車站，旁邊的女士給了我二十元，沒多說甚麼，卸下行李離去，剩下虧本的司機，和有如惡夢初醒的旅客，一路駛向計畫中並未安排的地方。

從未想過會來到煙台，也不知道從港口到機場有多長距離，司機馬不停蹄的踩著油門，多想快到目的地趕緊把我扔了。

近半小時後，抵達「萊山機場」，這段長度就好比從淡水開到新店般漫長，幸虧是清晨，路上零星的車輛，阻擋不了司機沒抬起的油門。這時已是早晨六點，搬下行李，目送司機離去並道謝，緩緩踏入沒有人煙的機場，還沒到營業時間，裡頭沒有開燈，只有少數的廣告板或指示燈是亮著的，找了個位置先坐下，拿起叔叔離別時給的蘋果，憔悴地咬了幾口，突然有點癢，才驚覺身旁一堆蚊子，拖著行李移到登機口附近。

萊山機場是國內線，因此不大，原地轉一圈能瀏覽結束，但我卻無心思記錄這突來的插曲，走到外頭，天雖漸漸光亮，但還是灰濛濛的，我心中的靜水又動了漣漪，不斷祈求，讓我安全的回家，拜託了。張大哥為了幫我，硬是等到早上五點，替我線上付款訂票後，才安穩地睡了，早上他還得起來工作呢，他能睡幾個鐘頭？

一想到這裡，我便打從心底地感謝，如此幫助一個素未蒙面的人，還付了錢，更令我鼻酸的，是他無眠的為我操心。

當時沒有問清楚起飛時間，也不好再打擾張大哥休息，印象中說是八點半左右，等營業後再詢問服務員便知，也表示著有近兩小時的空檔要消磨。擔心著和大連的同樣情形會再度發生，拿起耳機，聆聽樂曲稍作緩和，讓自己放鬆。

過了一會兒，有旅客慢慢的到了，也有旅行團的成員等等，身穿制服的人員開了燈，機器運作的聲音加速我的緊張，一心認為烏雲尚未從我頭頂離去，片刻我都不敢懈怠，班機訊息的告示板接著打開，找到領票口，行李箱推送進去，手拿著機票，而我的不安卻尚未停止，總是害怕飛機隨時會停擺等等，這種念頭不斷地浮現，使我幾近無法喘息。

走過安檢，在一大扇落地窗前等候，不斷盼望能順利啟航，否則張大哥的勞累，我的奔波和費神，都將化為烏有。

天空持續迷濛，象徵我的心情依舊灰暗，直到登機的消息從廣播傳出，我堅硬的雙肩才鬆緩下來。坐上靠走道的位置，其實我都是喜歡靠著窗，觀賞外面的風景，聽著音樂，隨筆記下當時的心思，但現在可以幸運的回上海，怎能多要求些甚麼呢？現在也終於有合適的時間和空間，讓我可以闔上雙眼、正常的呼吸與攤身。

九十分鐘後，抵達上海虹橋機場，這時候已經快十點，而回台灣的班機是十二點起飛，在煙台時已經跟航空公司取消改機，只要能安全的辦好登機手續，一切就石沉大海、塵埃落定。拎著行李，搭上航廈間的接駁車，心情略顯浮躁，部分來自天氣的炎熱，另外則是擔憂，深怕這短短路上起了甚麼變卦。

十分鐘後，到了國際線航廈，已是十點再多一些，辦理手續等等的例行公事，無暇瀏覽免稅商品店，攤坐在椅子上，感嘆著，這如夢的一切終於結束。

拿起手機，對著自己錄下這漫漫一夜的自白，不可置信的過程，就像是場惡夢，如今方才乍醒。向張大哥發了訊息，告知他我已平安到達，可以順利回台灣，而其他大陸的朋友也傳來很多慰問的信息，我便一一傳遞平安的喜訊，並感謝他們的關心。

這趟旅程，是名副其實的「逃亡」，我體會到「人情冷暖，聞者自知」，在絕處逢生之際，好不容易有了轉機，又轉回死胡同，走進深處，有條小巷，領我走向光明。若是將這段故事，翻拍成電影，其中的曲折離奇定會讓觀眾瞠目結舌，然而這卻是如同「鐵達尼號」真實發生過的。

十一點三十分，廣播器的聲音，敲響了我心中的禮讚，卸下一切煩惱，我躺在椅背上，有了穩固的依靠，窗外的天氣和來時一樣晴朗，光線直指著我歸去的方向。

兩小時後，久違的故人前來迎接，慶賀旅途平安地劃下句點，他，選擇下起驟雨，洗去我殘餘的不安。

本文脫稿於 00:24，25.09.2012