媽,我不想去上學

2023/05/20閱讀時間約 7 分鐘
本故事為真人真事。

哥倫比亞威尼斯

哥倫比亞小鎮威尼斯(VENECIA),你沒看錯,哥倫比亞也有威尼斯,現在這個地方和義大利的威尼斯差很多,既沒有水、也沒有船,是一個哥倫比亞不靠海的小鎮。不過,這個小鎮之所以叫做威尼斯,據當地人所述,是因為第一批來到這裡的先民,當時到的時候,看見很多湖泊,所以稱這個地方為「威尼斯」,不過因為開發的關係,湖泊基本上已經不復存在。
不過,哥倫比亞威尼斯有著一項世界獨一無二的地標,那就是CerroTusa。CerroTusa是一座擁有金字塔形狀的火山,雖說不是世界唯一,卻是世界上最高、而且是自然形成的金字塔型的山,海拔約2000公尺。
哥倫比亞威尼斯的CerroTusa,圖薩山。
遠觀其山坡,筆直的程度簡直不科學。
此外,坐落在CerroTusa山腳下有一個當時原住民尋求庇護的神聖場所,那裡有一個神秘的九個石階,據推測,是當時原住民的「祭壇」,而山壁上刻有一個「女神的臉」,傳說只要站上石階,面對著女神的臉,在某個彷彿被精確計算過的角度大喊,就能聽見回音。(經過本人實測,確實能聽見回音!不過角度要耐心地找就是。)

地方媽媽–阿李

威尼斯小鎮的某個角落,有一間不怎麼起眼的房子,裡面住著一位女士,名叫阿李。打開大門,能看見許多盆栽裝飾著,像是精心設計過的,令人賞心悅目;迎接你的,不只是靜置在那,隨風擺盪的綠色植物,還有精力充沛、熱情如火的四隻大小不一、品種也不同的狗,一見到人,就不停地搖尾巴,熱烈歡迎遠道而來的客人。

阿李有五個孩子,之前有好長一段時間,她是以賣玉米餅為生。玉米餅(Arepa)是南美洲哥倫比亞和委內瑞拉的主食,簡單、營養,基本上每個人家裡都會有,就算家裡沒有,附近的商店也一定會賣,很容易取得。
paisa 玉米餅
圖片來源:https://xn--doarepa-5za.com/recetas/arepa-tela/
順帶一提,馬龍有段時間曾經幫長輩做過玉米餅,他跟我分享做paisa玉米餅的步驟(註:Paisa是哥倫比亞某個地區,因為每個地區的玉米餅製作方法不盡相同):前一天晚上要先把約莫十公斤的玉米粒洗乾淨,接著加水放在大鍋裡用木柴燒整晚,清晨四點半就必須起來備料,把十公斤玉米粒擰乾,再將玉米磨成玉米泥漿,最後溫柔又帶勁把玉米團揉一揉,壓扁,用器具壓成圓形,最後拿去烤盤上烤即可。以上的步驟,在還未有機器的年代,完全是純手工製作,雖然耗時,卻有滿滿的家鄉味。
回到阿李的故事,十幾年前,在這個地方,曾經發生過一件事…

阿李每天的例行公事

這天是個星期二,大人們需要工作,而孩子們需要上學的日子,阿李早早就起床,準備製作玉米餅。到了早晨五點半左右,阿李會到孩子們的房間,溫柔卻帶勁地,像揉玉米團一樣地,叫孩子們起床準備上學。在哥倫比亞,通常起床後要先去洗澡,吃完早餐,再去上學。除了做玉米餅之外,叫孩子起床也是阿李每天的例行公事,而當時還在學的有三個孩子,年紀由長至幼分別是十五歲的力安(男孩)、十二歲的安娜(女孩)和十一歲的阿雷(男孩)。

「安娜,起床囉!準備上學。」阿李輕聲地叫小女兒。
「嗯…好的,媽媽早安…」安娜半夢半醒地回答。

「阿雷,兒子,起來了!」阿李輕輕拍打著阿雷的大腿。
「嗯…好,我要起來了…」阿雷懶懶地回答。

「力安,起來,要上學了。」阿李叫著力安。
「嗯…」力安沒有回答。
「兒子,該起來囉!」阿李再次叫了力安。
這是空氣彷彿凝凍結一般,充斥的一股不安的氣息。

「媽,我不想去上學。」力安回答。
「你怎麼了嗎?身體不舒服嗎?」阿李擔心的問。
「沒有,我就是不想去上學。」力安說。
「嗯,好。」阿李沒有多說什麼。
而力安當天就待在家,沒有去上學。

暴風雨前的寧靜?

隔天,星期三,阿李一如往常地已經在忙著製作新鮮的玉米餅,時間到了早晨五點半,他又到了孩子們的房間,要叫他們準備起床上學。

安娜和阿雷,像昨天一樣,雖然不想起床,但還是乖乖地起來,洗澡、吃早餐、準備上學;而力安…

「力安,起來了喔!要上學了。」阿李有耐心地叫力安。
「嗯…」力安嘴裡咕噥著什麼。
「力安,怎麼了?要上學了喔。」阿李再次叫了力安。
「媽媽,我不想去上學。」力安說。
「你確定嗎?」阿李面不改色地問。
「嗯。」力安點點頭。
「嗯,好。」阿李還是沒有多說什麼。

阿李的採取行動

到了第三天,相同的情節,如同電影,被重複播放,阿李四點半起來備玉米餅的料,只是這天,除了空氣中飄著玉米的香味,其中還參雜了一份詭異的氣氛。
約莫早上五點,阿李手中提著一個不知道裝著什麼的袋子,走向力安的房間。
「力安,起來了喔!」阿李輕輕地拍著力安的肩膀。
「媽媽…?現在幾點?」力安嚇了一跳。
「現在早上五點,趕快起來了。」阿李說。
「早上五點?我不是說我不想去上學?」力安百思不解地問。
「對呀,但我沒有要叫你去上學。」阿李回答。
「那你怎麼更早來叫我起床?」力安一臉疑惑。
「正因為你說你不想去上學,所以我幫你準備了便當,你現在必須起床,跟著你爸爸一起去外地工作。」阿李這才說明了叫力安起床的原因。

「我要你知道,要不要上學,你可以做決定,但我不能讓你無所事事待在家裡什麼都不做。既然你不想上學,就得放棄多睡半小時的權利,沒有時間慢慢吃早餐,下午一、兩點就也不能回家吃我做的熱騰騰的午餐,雖然不用做功課,卻也沒有時間玩耍、看電視。而現在,你早上五點就必須起來,早餐也只能匆匆用完,連午餐也都只能吃早上帶的冷便當,晚回家之後,拖著累累的身體,隔天再早起。」阿李接著說。

「如果這是你的選擇,我沒有意見,但你不能待在家裡什麼都不做。如果聽懂了,你現在可以起來洗澡,準備跟著爸爸一起去工作了。」說這些話的過程中,阿李和平常一樣溫柔,沒有任何情緒的波動。

後來,力安就跟著爸爸一起去工作,再也沒有回學校上學,直到他長大成人。
-----------------------------------------------------------------------

「可以選擇」很可貴

這個故事,為真人真事,我認識阿李本人,她真的是一個極為溫柔的女士,和她見面多次,從未見過她生氣的樣子,說話、動作都溫文儒雅,相處起來非常地舒服;而且,神奇的是,她個子雖然嬌小,但身上帶有一股「穩重」的氣息。會特別寫出來跟大家分享是因為我當時聽到這個故事的時候,震驚不已,久久不能自己,在我腦袋裡迴盪了三天三夜。
一個平淡的故事,阿李最後的回答,字字句句充滿了力量,重擊在我的心裡,我認為,做父母親的,總是會遇到教孩子、養孩子的各種狀況,要用什麼方法和怎麼樣的孩子溝通,往往都在考驗爸媽的智慧;站在孩子的角度,我們總是在學習,長大過程中,才發現人生有許多考驗在等著我們,這時候,要慶幸,「能選擇」是一件極其美好的事情,而為自己的選擇負責,應該也可以算是「長大」的表現吧!
那是你的選擇,不是我的決定,請你為你的選擇負責。—阿李

後記

如果今天各位的孩子身體無恙卻突然跟你說:「媽,我不想去上學。」,你的反應會是什麼?耐心地和孩子溝通說上學的好處?緊張地不知所措、不知所云?生氣地拎著他到學校?開心地說那我也不要上班了,然後一起去玩?還是像阿李一樣,先給他選擇的權利,然後用行動支持並實行自己所說的話讓孩子明白?

文章至此,告一段落,在哥倫比亞,我還聽到很多耐人尋味的故事,很值得跟大家分享,希望阿李的故事能帶給大家一些些啟發和力量,就如同他帶給我的能量,想繼續傳遞給大家。
祝各位母親節快樂,爸爸媽媽們辛苦了,孩子們也是,願我們都能平安、健康。今天520,有時間的話,抱一抱身邊重要的人,對他們說一句:「我愛你。」,一起實踐南美洲精神,把握當下才是最重要的。


哥倫比亞作家賈西亞•馬奎斯(García Márquez)曾說:Vivir para contarla. 活著是為了說故事。在哥倫比亞無論是自己遭遇或是聽人轉述的故事不在少數,我想透過文字記錄,關於哥倫比亞的真人真事。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容