所有謀殺案都必須包含四個要素：
1. 多名嫌疑犯
2. 一名或多名被害人
3. 一名或多名偵探4. 一名或多名兇手
出版社編輯茱莉亞拜訪退休數學教授格蘭，預計重新出版25年前他曾經發表的推理小說《白色謀殺》：作品由七篇短篇小說集結而成，每回都有不同的嫌疑犯、被害人、兇手及偵探出現，各自獨立成章，本為衍生自研究論文〈謀殺謎案的數學結構〉，藉以探討偵探小說中的排列組合，是數學遊戲中有趣又熱門的主題。不僅可以定義範圍、圈選集合、條列真相，亦能透過窮舉法與排除法縮小可能性，是個從推理辯證之外，更具有邏輯演繹的科學考究。
針對故事情節中出現的不正常矛盾，像是作者蓄意為之的伏筆，卻又在結束時未詳加說明，說是思慮未周尚情有可原，但是每篇都有的小瑕疵彷彿像麵包屑一樣的彩蛋吸引著讀者，從流逝略過的時序、黑白顛倒的強調、悖離死因的敘述等，剛巧與當年名為伊莉莎白˙白的謀殺案有驚人雷同之處，似乎在暗示著某種線索與人物關係？按圖索驥就能揭發兇手的給讀者挑戰書？抑或受不了良心譴責而編纂成書的犯罪自白？還是受盡威嚇利誘不得已才隱晦的傳達真相？百思不得其解的茱莉亞，為了洽談後續出版事宜需進行的增刪修訂，順便會一會避人耳目在海角一隅低調過活的前作家，到底涉及案件到什麼程度，便啟程開始了偵探與偵探間的對決。
這是本作中作的小說，七則短篇都是基於實驗性質所寫的文章，諸如嫌疑犯可能與被害人重疊、偵探有可能是兇手、被害人可能是嫌疑犯，而兇手不見得僅是嫌疑犯的子集合，連同被害人、偵探亦有可能是嫌疑犯的子集合等，考慮到極端情況的被害人擔任偵探、全體被害人皆是嫌疑犯與偵探等都幻化為作品呈現給讀者，是一種示範性強烈與鑿刻感甚重的撰寫方式。依照此邏輯條列的話絕對不只有七篇可以寫，畢竟取聯集的結果基數有多大，可能性就會成等比級數開枝散葉，這在講求嚴謹定義的數學上並未按照順序逐步討論，而是採用跳躍性的後期設定，有違學者的專業與堅持。由於格蘭的視力欠佳，手邊亦無25年前自費出版的書籍原稿，疑點都是委由茱莉亞口述確認。在逐步核對的過程中，教授都是用年代已久顧左右而言他，以一時失察當藉口，不然就是削足適履等理由推託搪塞，絲毫未有蹙額顰眉或ring a bell的神情出現。茱莉亞尊重格蘭教授的原意，未意圖評價或褒貶作品本身，因為不同年代的經歷與社會現象，產生的創作原動力自然不盡相同，而且核心緊扣推理小說旨趣，悉遵既有設定與提供線索，整體而言瑕不掩瑜，只好費盡思量進行小量改稿，並用自己的方式密謀布局陷阱，等著獵物一步步踏向名為真相的奈落之底。
若被害人死於自殺或意外，兇手歸屬於自己，所以不會存在無法被定義的結果，當然同時也包括在嫌疑犯及凶手的集合項目中，將會畫出以己為名的多個同心圓。而在孤島上所有人都死亡的狀況，更是四要素全部畫在一起的多個高度重合圓，致敬阿嘉莎˙克莉絲蒂的《一個都不留》，可供讀者在閱讀小說的詭計中，品嘗不同面向的思維型態。印象深刻之一的是兩人對峙狀態，是嫌疑犯亦是偵探，兇手非己即彼，而要貫穿劇情始末或增添懸疑感，可故意在空間上、時間上，甚至動機上操作，兇手是誰還在未定之天，常常透過三言兩語就可像黑白棋一樣全盤皆墨，這是否在諷刺市面上鋪陳不足，或力求意外性而喪失張力的作品呢？另外沒有規定後期昆恩問題與不可靠敘事者詭計的禁止使用，作者便可利用身為偵探的角色誤導案情與讀者，這就是偵探涵蓋兇手與嫌疑犯的類型，某部熱銷作品中的心理治療師即是如此。比較弔詭的是，要將已死的被害人以偵探的方式探究案情，必須透過靈魂出竅、時間軸置換、虛擬空間等較特殊的設定才能實現，甚至有在特定時空輪迴中找兇手的電影，只要能說服讀者就會是種新奇的觀賞體驗，不斷激發出作者的靈感，不受自然法則的疆界約束，這就是突破傳統窠臼的數學之美，趣味橫生。
集體謀殺的共犯彼此作偽證，確實是較難突破的哨點，這個只能從枝微末節的蛛絲馬跡另闢蹊徑，或是尋找口風較不緊、利害得失較輕的人下手，往往就在一個裂口蹦開後，樹倒猢猻散，不是撇清責任就是裝被威逼利誘，以實務面來說就是賽局理論的囚徒困境。另一種罕見的連續殺人案，是因緣際會下出現的各自獨立事件，被誤為同批嫌疑犯、兇手，陰錯陽差才混為一談。根據書寫方式，謀殺謎案可能割捨掉的角色似乎是偵探，因為可利用旁白或自白的方式呈現，這在早期稱為偵探小說現今稱為推理小說的類型中，無疑是重磅一擊，剝奪了享受破案情節的暢快感。其實，這套定義尚有缺點可議，像是沒有被匡列在內的嫌疑犯，怎樣想破頭都不會有結果，例如史上最早的犯罪小說《莫格街兇殺案》。
茱莉亞的計策奏效，將原本的七則短篇變為結局迥異的另外七則故事，像水墨大師簡單揮毫幾筆畫作就調性丕變，讓格蘭教授支吾其詞，娓娓道來目的，是倒吃甘蔗到很末尾才嘗到甜頭的第八位偵探。最後的爆點則是自己與教授的身世，遺憾多於芥蒂、欲振卻又乏力。著作與多年前的《白色謀殺》究竟有何關聯？深埋久遠的記憶，筆跡透露出猜忌與殺意。
經專業編輯潤稿後之首發原址如下：https://news.readmoo.com/2023/07/18/230718-eight-detectives/
