弟弟

閱讀時間約 2 分鐘

這是一本很難很難寫出感想的小說,我們當是小說,但這是香港人的集體記憶;但又不是集體記憶才值得一讀,反倒是因為這麼多個人記憶指向集體,香港時代重新被記憶與繼續,有賴於文學保存下的個人經驗,而透過書寫才能指向:「我的回憶就是我的,誰也不能搶走佔有。」

陳慧是香港重要當代小說家,這部新作在她移居台灣後於台灣出版,真的是台灣讀者的福,文筆不用說實在精彩一路峰迴路轉高潮起伏,故事本身也充滿太多可論述分析之處,僅只是同理,光是感受著字裡行間的生命哲理,都捨不得故事裡的兄弟姐妹走到人生下一章。

中國在文化大革命之後,有許多作品書寫文革後人民生活遭逢巨變之傷,後人評論列為「傷痕文學」;香港理應在2014-2023這段時間累積出許多「創傷文學」的作品,我看得不多,但《弟弟》我想能以此作為理解的核心。

儘管,本書的主人翁前半生,所經驗的九七回歸或者是老香港原鄉的懷念,都帶有港片味道的輕鬆喜感,好似僅僅觀看著少年少女的青春紀事;但故事下半場,驚心動魄令人心痛。所有香港人,都在一夜之間,產生巨大如鴻溝的世代差異,一不小心就會掉進那時代的縫。

那個縫的產生,在雨傘革命的歷史現場裡大開,未成年人被迫一夜之間長大,這些弟弟妹妹混雜著成熟與稚嫩的矛盾綜合體,即使是進步青年如哥哥姊姊如此的成年人,都無法在這前途不明的風暴裡,做出選擇,而致使這些未成年人以純真的理想挑戰著社會裡的所有大人:

我明明和你是同一陣線的,為什麼如今我們就成了對立的呢?只有留下來才是正確的嗎?離開了就不再支持爭取的行動了嗎? (頁143)

姊姊所代表的知識階層,即使參與過社會抗爭,都在這個新世代的茁壯下顯得萎縮與猶疑,無法確定這些反叛是否值得犧牲生活的代價撐住他們。可是這也成為香港成年公民的奇幻旅程,每天的節奏起了相當精神的變化,擁有更多的重心與方向,每一個人都往金鐘送物資打幫手,而所有留待的部落居民反而成為一起等待轉機的子民:

這個地方,讓每一個人到來的人,都比從前多做了很多事情。這真是一段奇異的時光,失望的同時竟也充滿了希望。(頁169)

讀到中段,我才明白了陳慧以姊姊的眼光看去弟弟的成長,這樣的設定理應更靠近,但終究是孤獨的個體:比起與父母世代價值差異,姐弟,即使是手足,這些抱持理想性與真理而站上街頭的弟弟妹妹受創絕望的心情,誰能真正明白:

妳愛我不等於妳明白我,請不要輕言妳明白,妳陪著我就好。我默然。(頁247)

這是小說裡不時提起的傷感與無奈,但是小說家仍用家庭通俗劇的這把大傘,盡可能的撐住了隨時都會殞落的這些龍子龍女,雖然,也不是所有人都幸運如小說有這樣姊姊的愛,能夠答應陪伴到最後一刻的退場,所以,這才是閱讀難能可貴的療傷止痛之作用。

弟弟,每天都是關鍵,度不度得過,每一天,都是關鍵,每一天,也是不同的日起日落,坦率而活吧。

在這樣的亂世之中,我們這些小人物就不要太計較了。

弟弟|陳慧|木馬文化

raw-image



24會員
108內容數
單純閱讀,馬力的私房景點
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
馬力的沙龍 的其他內容
共感人完全自救手冊
閱讀時間約 4 分鐘
鎌倉漩渦服務中心
閱讀時間約 4 分鐘
當個普通人也很自豪
閱讀時間約 3 分鐘
買下未來
閱讀時間約 0 分鐘
你可能也想看
[弟弟你緊張嗎?]週六補班的晚上, 再衝孩子的表演活動: 弟弟的直笛團期末發表會 開車趕場的路途上, 聽到兩兄弟的對話, 覺得溫暖可愛。 哥哥:弟弟你緊張嗎? 弟弟:嗯。有一點點。 哥哥:就像平常一樣的感覺知道嗎? 哥哥:我以前鋼琴比賽、英語對話比賽都是這樣的,像平常沒比賽沒上台一樣的感覺。 所以我都第一名,知道嗎?
Thumbnail
avatar
茶米老師
2023-02-18
弟弟自從我意識到彼此是以世上唯一的手足而存在,我就一直以虛長他幾歲,又比較擅長於在課業成績上的表現,而有自以為是的優越,卻並非是要競爭比較,而是無時不思考著,他重新打造自己的生命樣貌的理由,無刻不希望自己能走在他前面一點的地方,為他阻止生命中的困厄,可是後來似乎依然落後了。
Thumbnail
avatar
Yihan
2022-10-04
弟弟的第一版印刷小說《鴨子瑞奇 Ricky the Duck》我喜歡弟弟的文字,喜歡他的敘事方式,介於白話與修飾間;這是他的第一本印刷小說
Thumbnail
avatar
兩謙
2022-08-23
弟弟的傑作【勇往直前】不知道在你與兄弟姐妹的相處中,有哪些時光最難忘呢?手足之間即便有再大的爭執,總會因著愛而得以和好。你正在煩惱如何與所愛的家人和好嗎?讓蒲公英為今天的你說一則故事⋯⋯
Thumbnail
avatar
蒲公英希望基金會
2021-11-15
蒂蒂一個熟悉的房間,熟悉的味道,這...是我房間!老家的房間!我臉朝地的趴著,雙手被綁在書桌的一角,雙臂貼在我兩耳旁,麻繩綁的我手腕疼痛,左腳被綁在衣櫃裡的掛衣桿,右腳則被綁在窗戶上,呈現近180度大開!當我還摸不清頭緒時下體一陣一陣的撞擊持續、且大力的往我身體衝進來!我的屁股肉也因為力量的撞擊發出啪啪
Thumbnail
avatar
德沃夫
2021-07-28
弟弟最髒這是一個風大的天氣,塑膠袋在跳舞,黑底白點的襪子在空中飛呀飛,弟弟大開著窗戶看得好開心,結果弟弟的全身和整個家裡卻被大風搞得一團糟,最後弟弟還因怎麼有這麼髒的家人而無奈的嘆氣... ...
avatar
Rory Hsieh
2021-06-28
弟弟和下雨💧「滴滴答答!」下雨了,弟弟一聽到這悅耳的聲音,就像被催眠了一樣,「昸!」的從椅子上跳起來,一步兩步三步,就走到了窗邊,伸出舌頭來接雨。 「啪答!」冰涼的雨水打在舌頭上好舒服,一滴兩滴三滴,雨水好像在跳舞,在弟弟的舌頭上彈來彈去... ...
avatar
Rory Hsieh
2021-06-23
弟弟與西瓜🍉這是一篇關於弟弟吃西瓜的慘事。因為天氣燥熱,所以媽媽準備了弟弟最愛的西瓜,在弟弟迫不及待想當第一個吃到西瓜時,卻樂極生悲,發生了慘事... ...一連串的搞笑和懸疑事件絕對會讓你笑得合不攏嘴。
avatar
Rory Hsieh
2021-06-22
弟弟的婚宴我不想去。
avatar
暫時還不是。林茉莉
2020-10-13
弟弟的市長獎(原文寫於2019年6月8日) 暱稱弟弟的小兒子就要國中畢業了,幾天前他跟我說,他畢業受獎得到了市長獎,這真是出乎我的意料之外。畢竟國中三年來他在班上雖然還算的上品學兼優,但終究不是最常在段考成績上拿到第一名的同學,我想他對於能得到這個獎項應該也是有點驚喜吧!
avatar
美濃瓜的聒聒園
2019-12-24