我原本也感到,小說恐怕面臨瓶頸。
除了我自己不太會讀以外,教學現場確實顯示,網路娛樂和隨身手機的超級配合,會排擠人們靜心閱讀長篇著作的時間。
但我一直覺得,這樣想的人應該是少數。直到看了安妮.艾諾(Annie Ernaux)《如刀的書寫》,她於2022獲得諾貝爾文學獎,曾是一位法國中學教師,60歲才開始全職寫作。
這是十多年前的訪談錄。當時她已指出,小說已不再是最具創新潛力的文學形式,甚至可能是探索過程的阻礙,因為書寫這件事,若非協助揭露並改變世界,就是反過來鞏固現有的社會與道德秩序。
這強烈暗示,小說在改變世界這件事上越來越無力,或至少是不再夠力。儘管我們對於這一現象,似乎還沒有太完整的解釋。